LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF  ILLINOIS 

AT  URBANA-CHAMPAIGN 

869.9 
P6592f 


^/^í^^— ^ 


/^^^^ 


,^í^ 


^ 


^(5;?i2^^iJ^  \^^«^^ 


^/'/f//^<S, 


\l 


-^^~5^  .£í:^Uj' .=,«^ 


eTlT-^A^ 


T2r-  // 


>^ 


AQUELLA8 

QUE 
PA88ÁBAM 

E 
SOBBIBAM 


FEMINai^IO 


DO  AUGTOB: 

A  Única  Verdade  (drama). 

O  Monumento  a  Eça  de  Queiroz  (critica). 

Terra  Moça  (Impressões  brasileiras). 

A  8EQUIB: 

Á  Hora  do  Correio  (Phantasia  e  Chronica) 
Serpentes  de  Melampo  (contos). 


MANOEL  DE  SOUSA  PINTO 


FEMINARIO 


H.  GARNIER,  LIVRE IRO-EDITOR 


lOÍ),     BUA     DO     OUVIDOR,     109 

RIO  DE  JANEIRO 


6,    RUE    DIS    SAINTS-PèRES,    f> 

PARIS 


1911 


FEMl  NARIO 


A  BAILARINA  E  O  CAMPONIO 


Tem,  afinal,  razão  o  poeta  : 

Vino,  sentimiento,  guitarra  j  poesia 

Hacenlos  cantares  de  la  pátria  mia... 

Cantares... 

Quien  dice  cantares,  dice  Andalucia. 

Deu-se,  lia  dias,  em  Hespanlia  um  caso  interes- 
sante, como  todos  os  casos  que  se  dão  em  Hespanha : 
a  mais  productiva  officina  de  pittoresco  que  tem 
a  Europa,  e  talvez  o  mundo. 

Merece  especial  registo,  e,  portanto,  deixae-me 
que  o  conte  e  desenvolva  a  meu  talante. 

O  scenario  é  Sevilha,  castanhola  doirada  do 
Guadalquivir,  —  azul  sangue  mourisco.  A  scena 
passa-se  na  Praça  de  Touros,  cathedral  da  raça, 
a  ceu  aberto. 

Ha  muito  sol,  sede  intensa,  uma  multidão  bizarra, 
cheia  de  voz,  cheia  de  cor,  cheia  de  graça  e  donaire. 
Mulheres    aos    centos,    como     centenas    de   urnas 
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formosas  de  perfume,  belleza  e  riso.  A  alegria 
paira,  adeja,  volita,  mais  densa  que  a  poeira,  mais 
a^l  do  que  os  leques,  mais  soberana  do  que  a  Inz. 

E'  uma  festa  de  felicidade,  porque  é  uma  festa 
de  heroismo.  E'  uma  festa  de  amor,  porque  é  uma 
festa  de  sol. 

Palpitam  os  corações  mais  vibrantes  do  que  os 
clarins,  acenam  os  sorrisos  mais  soffregos  do  que 
as  bandeiras,  debandam  as  maguas  mais  céleres 
e  espavoridas  que  as  pombas  perdidas  na  atmosphera 
do  enorme  circo. 

Começa  a  lide  fogosa  e  sangrenta  do  castigo  e  do 
valor,  rolam  exânimes  cavallos  torturados,  fogem 
velozes  vultos  perseguidos ;  tomba  alíim  o  beroe 
—  a  fera  —  á  estocada  certa  de  outro  beroe,  de 
outra  fera  :  um  homem. 

Nova  victima  surge,  semeando  esterminios;  novo 
carrasco  avança,  namorando -lhe  a  vida.  Toca  a 
musica  bullientas  melodias;  a  acclamação  ovante 
estruge,  dilata-se,  rola  de  lado  a  lado,  como  ondas 
que  se  succedem ;  e  nos  olhos  das  mulheres,  repou- 
sando do  pavor,  ao  dissipar  da  commoção,  nasce 
a  chamma  do  enthusiasmo,  brota  em  seus  lábios, 
como  em  poente  afogueado,  a  venturosa  esperança 
para  o  vencedor. 

Naquelle  instante  ruidoso  e  solemne,  em  que  se 
levam  de  arrancada  os  despojos  da  lucta,  um  homem 
só  —  o  espada  —  domina  esse  milhão  de  almas,  e, 
mais  submisso  que  o  vencido  animal  de  repellão 
arrastado,  preso  de  si  tem  o  publico  fascinado. 

Nenhum  verso  de  poeta,  dulcíssimo,  capitoso, 
perturbaria  tanto  uma  d'aquellas  almas  femininas, 
como  um  olhar  d'aquelle  toureiro,  que  tem  ainda 
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a  lamina  marejada  de  sangue  morno.  ÍTem  a  melhor 
penna,  humida  ainda  do  melhor  cântico,  conseguiria 
ser,  para  ellas,  tropheu  maior  que  a  bandarillia,  tão 
bem  cravada  que  trouxe  comsigo  carne  ao  arrancar- 
se.  A  tinta  é  negra  como  a  noite,  que  oxalá  se 
demore;  o  sangue  é  rutilo  como  o  sol,  que  oxalá 
permaneça. 

Mãos  delicadas  magoam-se  no  applauso,  chovem 
vivas,  hossanas,  flores.  As  mantilhas  na  agitação 
esquecem  a  compostura,  a  elegância,  soltamse, 
descahem,  revelam,  e  ha  cabellos  viúvos  dos  cravos 
que  os  perfumaram. 

Cresce  a  refrega,  cresce  o  calor,  a  celeuma,  a  sede 
crescem ;  dechna  a  tarde,  e  vem  do  ceu  mais  sangue. 
A  praça  é  uma  fornalha  em  braza,  suffoca-se,  o 
suor  innunda  as  faces,  as  vozes  são  roucas,  as  gar- 
gantas ásperas.  Como  bombeiros  num  incêndio, 
andam  os  vendilhões  distribuindo  frescura  :  venta- 
rolas garridas,  limonadas  azedas,  a  crespa  cerveja, 
a  gazosa  espumante.  Ouve-se  o  tinir  do  preço  e  o 
saltar  das  rolhas,  pregões  tentadores,  chamados 
imperiosos. 

O  sangue  açodado  pede  vinho,  a  embriaguez  quer 
reinar;  emborcam -se  garrafas,  esvasiam-se  picheis, 
tilintam  copos. 


* 
*  * 


A  quadra  era  de  festas.  A  Feira  Grande  attrahira  a 
concurso  as  diversas  regiões,  com  seus  cantos,  seus 
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trajes  e  seus  bailes.  Havia  alli,  entre  os  convidados, 
valencianas  lindas  e  constelladas,  charras  vistosas, 
murcianas  timidas,  campurrianas  monótonas,  ara- 
gonezes... 

O  aragonez  do  povo,  o  haturro  clássico,  tem,  com 
a  sua  celebre  teimosia  e  a  sua  decantada  rudez, 
excepcionaes  faculdades  de  heroísmo.  Foi  um 
baturro  o  beroe  d'essa  tarde  e  o  beroe  do  dia  seguinte 
em  toda  a  Hespanba,  pela  sua  descommunal  ousadia 
e  popularisado  feito. 

O  instrumento  da  sua  propalada  victoria,  se 
nada  tem  de  beroico,  é  castiçamente,  tradiccional- 
mente  representativo.  Companheiro  inseparável 
do  seu  povo,  nas  ceifas,  nas  jornadas,  nas  bodas,  nas 
romarias,  symboUsa  admiravelmente  a  alegria 
triumpbante.  Com  um  pandeiro  e  uma  borracha  meia 
Hespanba  se  pinta;  e,  se  o  pandeiro  faltou  doesta  vez, 
para  mal  do  quadro,  nas  mãos  da  bailarina,  foi  a 
borracha  o  sceptro  que  deu  ao  inspirado  haturro 
o  primado  d'essa  tarde. 

Essa  borracha  celebre,  sobre  que  decerto  vão 
incidir  lendas  e  offertas  vahosas  —  a  hota  modesta 
do  modestíssimo  camponez  de  Aragão  —  é,  segundo 
todas  as  probabiHdades,  uma  borracha  vulgarissima 
de  couro  curtido  e  boccal  de  madeira,  uma  trivial 
borracha  da  cantiga  : 

Tristezas   não  pagam    dividas  : 
Maria,  dá  cá  a  borracha ! 

quando  devera  ser  um  vaso  precioso  de  metal  rarís- 
simo, uma  concha  irisada  de  madrepérola  com 
incrustações    da    melhor    arte.    Passará   talvez    á 
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historia  como  o  estylete  de  Theodora,  como  a  vibora 
de  Aspasia,  a  roca  de  Omphala,  o  cntello  de  Juditli, 
OTi  a  cimitharra  de  Dallila,  e  é  comtudo  uma  borra- 
clia  egual  a  tantas,  com  a  coroa  de  folha  em  bicos 
cortantes,  á  moda  hespanhola,  para  impedir  o 
contacto  dos  lábios,  obrigando  para  se  lhe  beber  o 
liquido  a  deitar  a  cabeça  para  traz,  elevar  os  dois 
braços  a  toda  a  altura,  e  despeja-lo  na  bocca  em 
jorro  cerrado  —  operação  complicadíssima  para  um 
inexperiente. 

Anciães  certamente  pelas  razões  da  notoriedade 
de  semelhante  borracha !  Vou  satisfazer-vos  a  justa 
impaciência. 

Bonibita  —  um  dos  mais  queridos  senhores  de 
estoque  e  rabicho  —  despachara  com  um  golpe 
de  mestre  para  o  outro  mundo...  taurino  o  bicho 
volumoso  que  lhe  coubera.  Eetiniu  unisona  uma 
saudação  frenética. 

O  haturro,  que,  com  os  do  seu  grupo,  delirava, 
agarra  na  sua  borracha,  em  que  já  mitigara  a  sede,  e 
offerece  um  golo  ao  matador  acclamadissimo. 

Bombita,  com  a  maior  das  familiaridades,  pega 
na  bojuda,  flexível  vasilha,  brinda  ao  camponio,  e 
bebe  consolado  um  trago  real. 

O  haturro  exultou ;  a  sua  borracha,  provada  pelo 
ãiestro,  afigurou-se-lhe,  apoz  tal  benção,  digna  dos 
lábios  de  um  rei.  Olhou  toda  a  praça  :  não  albergava 
nenhum  monarcha.  Mas,  num  camarote  em  evidencia, 
dominadora  e  deslumbrante,  Carolina  Otero  sorria 
á  geral  contemplação.  Alli  tinha  pois  o  haturro  uma 
imperatriz  poderosa  da  graça  e  do  amor,  para  a 
honrar. 

Dito  e  feito.  Levando  em  suas  mãos  como  uma 
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insignia  a  borracha  dignificada,  trepa  os  degraus 
das  bancadas,  e  vae,  risonho,  afoito,  sem  uma 
hesitação,  offerecer  á  Otero  a  homenagem  do  seu 
vinho.  Disse-lhe  seguramente  na  sua  hngua  rude, 
o  que  Marquina  exprimiu  na  sua  pura  linguagem  : 

«  La  Espana  pasa  ..  »  en  el  Norte,  grita  la  gente  a  tupaso: 

Y  Espana  son  tus  claveles  j  Espana  tu  piei  de  raso. 

Y  Espana,  en  tu  tez  de  oro,  tas  ojos  como  punales 

que  levantan  vendavales 
de  deseos  á  tu  paso. 

Houve  no  amphitheatro  um  silencio  sagrado. 
Perseu  —  a  força  —  cá  em  baixo,  acceitara  sem 
custo  a  libação  saborosa  do  vinho  nacional,  Que 
faria,  lá  em  cima,  a  graça  —  Phrynéa  —  ante  a  mo- 
desta off  renda? 

Era  tão  nova  ante  seus  olhos  aquella  invocação, 
essa  ousadia  do  camponez ;  tal  excentricidade  revestia 
o  darem -lhe  vinho  tinto  a  provar  —  a  ella,  habituada 
aos  presentes  realengos,  ás  dadivas  maravilhosas, 
ás  salvas  de  brilhantes,  aos  cartões  dos  potentados  — 
que  uma  nuvem  de  surpreza  lhe  varreu  do  rosto  a 
usual  expressão  victoriosa,  e  quasi  timida,  confusa, 
lembrando -se  do  seu  antigo,  infantil  sorriso  gallego, 
tomou  a  borracha  —  a  que  o  haturro  tirara  o  res- 
guardo de  lata,  porque  lhe  queria  o  beijo  —  ergueu-a 
elegantemente  á  altura  de  seus  lábios  tão  appetecidos, 
e  lenta,  saboreadamente,  provou  o  bom  vinho 
velho  da  terra,  com  toda  uma  inédita  sensação  de 
beber  o  sol,  a  seiva,  a  alegria  sincera  e  franca  do  seu 
bom  paiz  franco  e  sincero. 

Contam    os    chronistas    d'esta    excellente  scena 
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jocTinda  que,  sommadas  todas  as  palmas  que  o 
desejo  pela  nmilier  tem  arrancado  para  a  Otero  por 
esse  mundo,  não  se  ouviriam  sequer  na  delirante, 
calorosa  ovação  que  a  envolveu.  Jísk)  eram  agora 
cortezes,  interesseiros  applausos  dos  namorados 
cubiçosos,  mas  as  affectuosas  saudações  de  seus 
irmãos  á  belleza  hespanhola,  o  orgullio  de  um  povo, 
sobre  todos  orgulhoso,  ante  o  colossal  triumpho  que 
um  humillimo  baturro  conseguia,  ao  vergar  a  seu 
gosto  a  altivez  vaidosa  de  uma  patrícia  famosa,  que 
sabe  o  effeito  que  um  não  faz  a  um  príncipe,  e  o  ca- 
minho secreto  de  alguns  tbronos  poderosos... 


* 

*  * 


Commentando  esse  facto,  um  dos  mais  ultima- 
mente assignalaveis  para  inspirar  artistas.  Mariano 
de  Cávia,  esse  aragonez  que  é  gloria  do  jornalismo 
bespanliol,  propunha  com  espirito  que  se  mandasse 
a  borracha  inolvidável  para  o  Museo  Archeologico, 
com  um  retrato  da  Otero,  e  outro  do  fehz  haturrico. 

Para  nós,  que  todos,  mais  ou  menos,  nos  debate- 
mos na  corruptora  decadência  que  Paris  nos  com- 
munica  como  um  veneno  fatal,  a  scena  acima 
referida  revestirá  um  cunho  pouco  distincto  e  assaz 
ordinário. 

Mas  para  os  poucos,  sinceros,  sãos,  que  ainda 
amam  a  vida,  a  mulher,  a  paixão,  que  vêem  nella 
a  suprema  matéria  artística,  crêem  no  sorriso  e  no 
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beijo,  preferem  o  sol  á  electricidade,  a  verdade  dos 
corpos  á  mentira  dos  manequins,  a  espontaneidade 
das  almas  á  apparencia  illusoria  das  lições  apren- 
didas, essa  deliciosa  fabula  ensinadora  da  bailarina 
e  do  baturro  é  bella  e  boa,  porque  é  linda  e  sã. 

Foi  preciso  que  as  rosas  da  Hellade  a  esquecessem 
para  que  a  recordassem  os  cravos  andaluzes... 

1908.  Maio  3 


II 


EVA  LOUCA 


A  Moda  —  essa  imperatriz  inaxima,  irresistivel 
e  fatal  —  dictou  ultimamente  tão  escandalosas  leis, 
do  alto  fascinante  do  seu  tlirono  de  capricho,  á 
universal  extensão  dos  seus  domínios  de  belleza  e  de 
peccado,  que  a  opinião,  sem  ousar  discuti-las,  mur- 
murou, e  verbera-as  ainda,  num  clamor  de  revolta, 
que  já  invadiu  a  imprensa  —  thermometro  da  publi- 
ca febre. 

Eealmente,  o  luxo  —  esse  velho  monarcha,  seu 
esposo  —  desapiedado  se  excedeu,  na  inacreditável 
quota  sumptuária  com  que  taxou,  este  inverno,  as 
suas  súbditas,  tão  fieis  e  humílimas. 

O  preço  actual  das  roupas  da  mulher  attinge  cifras 
alarmantes,  de  muitos  zeros.  Um  chapéu,  essa 
ninharia  esvoaçante — modernas  cathedraes  depennas 
■ —  cota-se  tão  fabulosamente  na  bolsa  da  elegância, 
que  os  ricos  ameaçados  se  vêem  d'uma  bancarrota 
em  seu  fausto,  pois  a  moda  cada  vez  mais  se  millio- 
narisa. 

Inventada  para  as  doUarescas  filhas  dos  trusters 
americanos,  terão  as  europeias,  para  as  egualarem, 
de  se  vestirem  por  subscripção  nacional... 

1. 
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líotre-Dame  de  Paris  crescentemente  se  affirma 
Nossa  Senhora  do  Trapo.  Se  algum  culto  profundo, 
absorvente,  dogmático,  nutre  a  mulher  do  século 
XX,  é,  sem  duvida,  o  culto  do  seu  traje.  A'  missa, 
substituiu  o  passeio,  o  baile,  o  theatro,  o  chá  — 
esse  liquido  cúmplice  e  compatriota  do  -flirt. 

Cupido,  o  mocinho  descarado  de  aljava  e  tanga, 
foi  batido  pelo  mandalete  agaloado  da  casa  de 
modas,  e  se  acaso  aquelle  premiado,  precoce  atirador, 
ainda  vive,  é,  a  estas  horas,  chasseur,  groom,  ou 
qualquer  outra  coisa  estrangeira,  que  carregue 
caixas  de  chapéus,  ou  embrulhos  de  sedas. 

Vénus  —  a  mais  bella  das  puras  deusas  gregas,  o 
mais  puro  dos  bellos  sonhos  da  Hellade  —  se, 
porventura,  quizesse,  numa  hora  de  desfastio,  sahir 
dos  cérebros  onde  habita,  teria  de  calçar  meia 
arrendada  e  de  abafar  a  sua  nudez  gloriosa  — 
espelho  do  luar  —  na  discretíssima,  voluptuosa 
macieza  de  um  abrigo  felpudo. 

Penso  na  romagem  dolorosa  que  a  deusa-mulher 
faria  pelas  cidades  afora.  Confusa  na  saia  cingida, 
suffocada  no  justo  corpete,  molestada  pelo  pezu  do 
toucado,  obscurecida  pelas  abas  amplas  do  chapéu 
enorme,  ella,  percorrendo  os  logares  da,  sua  antiga 
devoçâbo,  do  Monte  Eryx,  fronteiro  de  Africa,  aos 
corações  femininos,  devotos  do  manequim,  cons- 
tataria todos  os  seus  templos  cerrados,  derrocados 
os  seus  altares,  desmoronada  a  sua  lem-brança,  e 
só  na  fria  confusão  dos  museus  iria  encontrar, 
eternos,  os  antigos  preitos,  as  vehementes  imagens 
da  sua  paixão,  os  seus  maravilhosos  simulacros. 

Em  vez  das  suas  pombas  arrulhantes  e  meigas, 
que,  de  remoto,  traziam  alvas,  confortando-as  ao 
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branco  seio,  as  romeiras  alegres  do  amor,  contem- 
plaria, mortas,  mil  aves  exóticas  na  cabeça  de  soas 
âlhas,  e  ao  sen  crescente  diapbano  e  luminoso, 
lobriga-lo-hia  num  joalheiro,  com  um  pé  atraz, 
servindo  de  fibula. 

Toparia  nas  capitães,  coruscantemente  envidra- 
çadas, deslumbrantemente  illnminadas,  fervorosa- 
mente concorridas,  basilicas  diversas  de  luxo  e  de 
prazer.  Entrando  numas,  veria  mercadejarem -se  as 
divindades  suas  vencedoras  :  a  renda,  a  pelliça, 
o  velludo,  a  pluma. 

Olhando  outras,  conheceria,  acatadissima  e 
usurpadora,  no  seu  antigo  throno  de  nudez  sincera, 
hypocritamente  tentadora,  habilidosamente  per- 
versa, sua  majestade  o  decote  —  tão  colossal  como 
os  chapéus,  tão  fingido  como  os  cabellos. 

A  deusa,  maguada,  indagaria,  então,  onde  morava 
hoje  nos  homens  aquella  velha  ideia  linda,  primacial  e 
dominadora,  da  forma  espontânea,  da  linha  perfeita, 
que  egualava,  sem  attenuante,  a  mulher  á  flor,  e 
exigia  na  architeetura  d'um  corpo  a  equilibrada 
proporção  das  columnas  sagradas  do  templo, 
rogando  á  carne  que  ensinasse  ao  mármore  os  mila- 
gres da  esculptura. 

Cançada  alfim  da  sua  desDlusão,  talvez  que  a 
deusa,  como  admirável  orgulho  da  mais  formosa,  com 
essa  rebelde  força  da  carne  triumphante,  penetrando 
num  d'esses  salões,  em  que  as  mulheres  estão  tão 
pouco  vestidas  que  parecem  nuas.  e  tão  pouco 
nuas,  que  semelham  monstros,  cuja  epiderme  fosse 
renda,  velludo  ou  jóia  —  talvez  que  Vénus  se  deci- 
disse a  repetir  alli  aquelle  seu  gesto  celebre,  ao  emergir 
das  ondas :  Anadyo — Eusurjo  —  e,  d^entre  a  trapagem 
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misérrima,  tirasse,  nitida  como  um  raio  de  sol, 
limpida  como  um  veio  d'agua,  toda  a  sua  carne 
inegualavel,  mestra  da  forma,  ao  confuso  debandar 
do  pavoroso  escândalo. 

Pena  que  ainda  Vénus  tal  passeio  não  fizesse. 

Crêde-me  —  ha  de  faze-lo  um  dia.  A  arte  dos 
costumistas  põe  a  tributo  todas  as  edades  —  agora, 
por  exemplo,  enxertou  modelos  japonezes  em 
tropbeus  de  pelles  vermelhas  e  mantos  esquimós. 
A  mulher,  por  um  resaibo  arreigado  de  pudor,  vae-se 
revelando  devagarinho.  Com  as  antigas  saias,  nada 
sabíamos  d'ella  hoje  podemos,  sem  olhar  muito, 
reconhecer -lhe  o  corpo. 

Com  a  vagarosa  timidez  das  não  affeitas,  vae, 
pouco  a  pouco,  ensaiando  á  luz  a  sua  carne  :  subindo 
a  saia,  baixando  o  decote,  contornando  o  braço, 
descobrindo  a  perna,  ha  de,  numa  futura  apotheose, 
de  que,  finalmente,  as  feias  serão  banidas,  mostrar-se 
toda. 

Mihta,  mesmo,  a  tal  favor,  uma  razão  ponderável  : 
é  que  a  mulher  corrompeu  tanto  a  arte  de  se  adornar, 
que  terá,  muito  naturalmente,  de  se  despir  de  todo, 
para  aprender,  outra  vez,  a  vestir-se. 


* 
*  * 


Certo  que  quem  costumado  andar  á  historia,  essa 
velha  famula,  servidora  de  nobres,  silenciosa 
systematica   sobre   a   grande   massa   anonyma   — 
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creadora  da  raça,  matéria  heróica  para  os  feitos  d'iim 
privilegiado  —  estando  familiarisado  com  paços  e 
salões,  conhecendo  completamente  o  desfile  d'essas 
mil  admiráveis  bonecas  de  guarda-roupa  que 
percorrem  ocas  os  roteiros  da  clironica,  nada  se 
admirará  dos  excessos  do  luxo  contemporâneo,  que 
a  seu  lado  empallidece. 

Sabe-se  das  leis  sumptuárias  que,  em  seu  auge, 
a  republica  romana  impunha  á  exaggerada  elegância 
das  damas;  sabe-se  que  a  republica  de  Veneza  fulmi- 
nou, com  severas  prescripções,  a  arruinadora  phanta- 
sia  das  suas  lindas  mulheres ;  sabe-se  que  em  muitas 
outras  epochas  teve  a  lei  de  admoestar  o  luxo,  e  que, 
portanto,  a  actual  loucura  da  moda  já  foi  precedida 
de  outros  accessos. 

Presentemente,  quem  poderia  dictar  leis  a  tal 
respeito  era  a  França  —  reconhecido  foco  da 
epidemia.  Mas  a  França  está  bem  longe  de  pensar 
em  tal,  pois,  ainda  que  o  não  pareça,  o  costureiro, 
o  figurinista,  o  chapeleiro,  são  das  suas  individua- 
lidades mais  em  evidencia  —  e  a  França  sabe  como 
ninguém  estremecer  as  suas  celebridades.  Paquin 
tem  tanto  nome  como  Edmond  Eostand;  Eedfern 
é  tão  universal  como  Anatole  France;  uma  expo- 
sição chez  Drécoll  vale  uma  sessão  eJiez  les  immortels. 

A  estupenda  habilidade  dos  francezes  para  compor 
o  laço,  para  enrufar  a  fita,  para  deitar  a  pluma  ou 
realçar  a  prega,  para  casar  as  cores,  ou  temperar 
a  carne  e  a  renda,  excellentemente  lhes  serviu  para 
conquistarem  no  mundo  esse  supremo  primado  da 
elegância,  em  que  nenhum  povo  os  eguala. 

Pode  a  ingleza,  de  saia  curta  e  másculo  pé,  arrastar 
fleugmaticamente  por  Paris  a  sua  simidada  mascu- 
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Unidade  —  a  parisiense,  em  cujos  longínquos  ante- 
passados por  certo  houve  uma  arveola,  deslisar-Ihe- 
ha  ligeira,  ao  lado,  arregaçando -se  sempre,  e  muito, 
já  que  essa  é  a  predilecta  occupação  do  seu  braço,  e 
entoando  maliciosa  sobre  o  asphalto,  com  os  tacões 
pespontados  da  botinha  Luiz  XV,  um  tic-tac 
zombador,  em  que  se  vê  rir  a  carne  por  entre  a  grade 
da  meia. 

Pôde,  mesmo,  uma  obesa  allemã,  apontando  a 
serie  dos  seus  filhos  gigantescos  e  marciaes,  alludir 
ao  decrescimento  horrendo  da  população  franceza, 
a  parisiense,Íarregaçando-se  mais,  esboçará  uns  passos 
de  maxixe  ou  calce- wallc,  e,  sorrindo,  commentará 
apenas :  je  m'enfic}ie... 

Nessa  corte,  que  tão  a  preceito  solettra  o  feminino 
evangelho,  lógico  é  exista  uma  pythonisa,  reco- 
nhecida e  acatada.  Ha-a  realmente.  'Nb,  sumptusoa 
Paris  do  século  xx,  como  na  Eoma  de  IsTero,  um 
arbitro  de  eleg^ancias  pontifica. 

Petronio  mudou  apenas  de  sexo  e  profissão;  é 
actriz  e  rainha  aduladissima,  do  governo  á  arte,  no 
seu  salão  dos  Campos-Elysios.  Não  escreveu  o 
Satyricon,  mas  vae  redigir  uma  chronica  de  modas. 
Herdou  o  nome  doce  dessa  favorecida  amante  de 
Carlos  VII,  que  em  Loches  repousa.  E'  Cécile  Sorel. 

Entrevistada  ha  pouco,  essa  dilecta  filha  da  moda 
despediu,  num  sorriso,  esta  fulminante  sentença 
sobre  os  maridos  —  de  cuja  pelle,  segundo  um 
caricaturista  hespanhol,  são  feitas  algumas  peças 
do  feminil  vestuário  : 

—  «  Uma  mulher  que  quizer  mostrar-se  elegante, 
do  primeiro  ao  ultimo  dia  do  anno,  da  cabeça  á 
ponta  dos  pés,  não  pôde  gastar  menos  de  cento  e 


EVA  LOUCA  15 

cincoenta  mil  francos  aimuaes,  e,  ainda  assim, 
precisa  ser  económica,  para  nâk)  exceder  tal  somma. 
Muito  confidencialmente,  posso  accrescentar  que, 
em  media,  gasto  por  anno  em  roupa  duzentos  e 
cincoenta  mil  francos. » 

E'  quasi  o  orçamento  d'um  pequeno  estado  :  e  a 
actriz  segue  por  alii  fora,  pormenorisando,  com  os 
respectivos  preços,  as  diversas  exigências  da  moda 
moderna,  que,  segundo  ella,  deve  começar  na 
camisa : 

—  «A  arte  de  vestir  bem  começa  na  pelle.  A 
verdadeira  elegante  de  gosto  apurado  não  põe  em 
contacto  com  a  sua  epiderme  senão  tecidos  finissimos, 
d'uma  macieza  especial. 

E  nada  ha  no  mundo  mais  macio,  mais  acariciante, 
que  uma  authentica  renda  antiga.  Quando  a  mulher 
tiver  o  corpo  envolto  no  linho  mais  subtil,  pôde 
começar  então  a  construir  o  edificio  da  sua  elegância 
exterior.  A  quantia  que  vos  indiquei  não  deve  sur- 
prehender-vos,  se  pensardes  que  uma  saia  de  baixo, 
das  mais  simples,  me  custa  três  mil  francos  :  usei-a 
no  palco  umas  quinze  vezes,  durante  uma  hora,  se 
tanto,  e  já  está  desmerecida :  vejo -me,  portanto, 
obrigada  a  mandar  fazer  outra.  » 

E'  um  terrivel  Credo...  quia  absurãum. 

ííão  seguirei  transcrevendo  as  trespassantes 
declarações  de  Cécile  Sorel,  que  ainda  ultimamente 
se  apresentou  no  Theatro  Francez  com  uma  estola  de 
pelle  de  quinze  mil  francos  e  um  regalo  de  três  mil, 
a  acreditar  em  vários  jornaes  francezes. 

Ante  um  tão  torrencial  rolar  de  francos,  a  gente 
começa  a  admittir,  dolorosamente,  a  possibilidade 
da  mulher  renunciar  á  elegância.  Se  fossem  absolu- 
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tamente  exactas  as  parcellas  exigidas  pela  loira 
actriz  dos  olhos  escuros,  que  perturbante  tragedia 
agitaria  o  lar,  obrigado  a  transformar-se  em  casa  da 
moeda?.. 

Parecia  que  o  desenvolvimento  da  industria  e  o 
apregoado  avanço  da  apregoada  democracia  trariam 
um  luxo  accessivel  a  todos.  Até  certo  ponto,  o  caso 
é  exacto.  Ainda  ba  pouco,  o  professor  Bordas, 
descobrindo  a  valorisante  acção  do  radium  sobre  o 
coryndon,  poz  em  cheque  as  pedras  preciosas.  Vae 
bani-las  a  moda?  Quem  sabe?  Talvez  faça  como 
aquella  mundana,  que,  tendo  um  rubi  que  lhe  ia  mal 
na  cor  do  corpete,  o  transferiu  a  botão  da  cam- 
painha eléctrica... 


* 
*  * 


De  tudo,  afinal,  o  que  parece  apurado  é  que  Eva 
endoideceu  pelo  luxo,  e  que,  no  Paraizo,  o  que  a 
serpente  lhe  trouxe  não  foi  uma  maçã,  como  diz  a 
Biblia.  Foi  o  primeiro  numero  do  primeiro  jornal 
de  modas... 

1907.  Novembro  15. 


III 


BEIJO  E  FUMO 


A  civiHsação  —  esse  conjuncto  d'artefactos,  de 
mentiras,  de  apparencias,  que  nada  tem  que  ver 
com  o  deslumbrante  progresso,  a  radiosa  cultura 
do  espirito  humano,  e,  apenas,  torna  mais  fácil,  com 
umas  thesouradas  de  alfayate,  e  alguns  grammas 
de  falso  cabello,  o  transformar  uma  labrega  em  ele- 
gante —  assemelba-se  muito  a  uma  fina  tela  puída, 
onde,  com  a  fazenda  que  se  arrepanha,  para  tapar 
aqui  um  buraco,  se  fura  outro  alem,  que,  ao  cerzir-se, 
descobre  outro  maior. 

Ainda  ha  pouco,  vos  dava  eu  conta  das  tenções 
do  governo  inglez  sobre  o  cigarro  dos  menores.  Já, 
hoje,  tenho  de  submetter-vos  um  assumpto  similar, 
mais  interessante,  porque  se  debate  em  femininos 
lábios. 

Fica  bem  ás  mulheres  a  cigarrilha?  —  tal  é  a 
pergunta  que  uma  revista  franceza,  pegada  ás  saias, 
formulou  a  varias  damas,  como  um  problema  serio. 

Quasi  todas  —  e  é  o  mais  atrevidamente  curioso 
~  responderam  com  deUcádas  evasivas,  prestando, 
porem,  unanimemente,  um  culto  a  isto  que  nós, 
fumadores,    ainda    não    descobríramos,    em    abso- 
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luto  :  o  encanto  dos  gestos  a  que  o  cigarro  se  presta. 

Sempre  cheia  de  imprevisto  a  nossa  querida 
semelhante !  Indagados,  num  caso  d'esses,  nós, 
prolixa,  inconcludentemente,  gastaríamos  paginas 
em  considerações  de  ordem  hygienica,  económica, 
social,mesmolitteraria,sobretudoesthetica.Amulher 
olhou  a  questão  de  frente,  como  nós  somos  incapazes 
de  encarar  qualquer  questão,  porque  sempre  lhe 
buscamos  o  dentro.  Admiráveis  olhos  os  d'ellas, 
que,  como  os  dos  pássaros,  olham  de  alto,  pou- 
sam satisfeitos  no  exterior  des  coisas,  e  logo 
concluem,  como  as  borboletas,  que  não  cuidam 
de  saber  em  que  raiz  se  estriba  a  flor. 

Assim  MademoiseUe  Sylvie  acha  delicioso  que 
uma  mulher  fume,  mas  odeia  o  cheiro  do  tabaco 
inconciliavelmente.  MademoiseUe  de  Limoges,  da 
Gaité,  imaginosamente  affirma  que,  durante  o 
cigarro,  os  lábios  parecem  mandar  um  beijo  ao 
príncipe  encantador  d'um  sonho.  Madame  le  dodeur 
Cayrol,  descobre-lhe  outra  vantagem  :  a  de  manter, 
apoz  o  jantar,  o  convívio  das  senhoras  e  dos  homens 
na  mesma  sala,  abolindo  as  ausências  para  o  fuma- 
tario,  etc...  Nenhuma  condemnou  o  uso  moderado  da 
cigarrilha. 

Mais  uma  vez  a  nossa  bíblica  costeila  deu  provas 
de  apreciar  apenas  as  attitudes.  As  respostas  d'essas 
damas,  vendo  no  fumar  unicamente  os  ademanes 
do  seu  manejo,  lembram -me  esta  curiosa  observação, 
que,  se  ainda  não  fizestes,  vos  aconselho  a  que 
façaes  :  as  mulheres  que  mais  mexem  em  livros, 
excluindo  as  caixeiras  de  livraria,  são  as  actriiies 
em  scena...  Eara  é  a  peça,  em  que  ellas,  para  entreter 
uma    pausa,    não    folheiam    qualquer    volume    ou 
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manuseiam  qualquer  revista.  Porquê?  Elias  não 
lêem;  não  é  o  conteúdo  que  ellas  amam  no  livro  —  éa 
linda  serie  de  geitos,  que  a  mão  tem  ao  percorre-lo. 

íío  caso  presente,  idêntica  particularidade  revestiu 
a  cigarrilha.  Passaram -lhe  ao  lado,  sem  quasi  lhe 
aquilatar  do  recheio,  desejando  ignorar  o  seu  valor 
inebriante,  olhando-a,  apenas,  como  branca  varinha 
incandescente  d'uma  aproveitável  elegância.  Ditoso 
cérebro,  o  da  mulher !  —  cheio  de  mil  curiosidades 
pequeninas,  alheio  a  essa  terrivel  anciã  do  máximo 
segredo,  do  mysterio  das  causas,  dos  enygmas  das 
coisas. 

Apuradas  as  diversas,  escassas  opiniões,  a 
redactora  encarregada  concluiu,  num  enfeitado 
raciocínio  :  «  O  gesto  dos  dois  dedos,  elevando -se 
até  á  bocca,  é  encantador;  a  cabeça  um  pouco 
inclinada  para  traz,  é  encantadora;  o  fumo  mesmo 
é  bonito,  azul  fora  dabocça,  cinzento  na  extremidade 
da  mortalha.  Simplesmente,  fica  estabelecido  que 
não  devem  fumar  as  mulheres  de  mãos  feias,  pescoço 
curto,  ou  cintm^a  pouco  flexível.  Esse  gesto  do 
homem,  requer  um  ar  feminino.  E'  natural  que  uma 
moda  que  faz  tossir,  que  estraga  a  voz,  que  amarelle- 
ce  os  dedos  e  os  dentes,  e  que  impregna  os  cabellos 
loiros  de  um  cheiro  de  caserna,  esteja  sujeita  a  mais 
de  um  capricho... » 

Este  trecho  é  sobremaneira  typico  da  feminina 
psychologia.  A  auctora  começou,  para  formar  o  seu 
juizo,  por  interrogar  creaturas  que  ordinariamente 
não  famam;  depois,  sem  tratar  da  cigarrilha,  f aliou 
dos  pescoços  e  das  cinturas,  e  só  encontrou  os 
cabellos  loiros  susceptíveis  ao  perfume  do  tabaco, 
Mas,  deixando  o  inquérito,  vamos  ao  facto. 
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Innegavel  é  que,  em  nossos  dias,  na  Europa  e  na 
America,  a  cigarrilha,  escondida  ou  declarada, 
se  vae  tornando  de  bom  tom.  Quasi  todas  as  rainhas 
fumam,  e  a  cigarrilha  de  uma  imperatriz  é  um 
poderoso  mau  exemplo,  que  a  elegância  acata  e 
imita. 

Eu  sou  sinceramente  contrario  a  que  amulher  fume. 
Sempre  desejei,  ao  ver  uma  senhora  accender  um 
cigarro,  fazer -lhe,  com  poesia,  um  sermão  de  moral. 
Dizer -lhe :  a  cigarrilha  é  por  demais  egual  a  vós,  para 
que  a  comprehendaes.  EUa  é,  como  vós,  variada  e 
cambiante;  tem  todas  as  vossas  cores  :  morena  e 
ardente,  como  vós,  apaixonadas  !  —  branca  e  loira, 
como  vós,  ligeiras  !  —  castanha,  pallida,  ruiva,  negra 
como  vós,  indecisas,  timidas,  estranhas,  tyrannas ! 
Como  vós,  é  doce  ou  violenta,  meiga  ou  amarga. 

Como  vós,  agrada-nos,  arruina-nos,  endita-nos, 
entontece-nos,  ou  subjuga-nos.  E'  como  vós  uma 
vida  linda  e  fugaz,  de  que  cinza  macia,  volúvel 
se  desprende.  Ainda  como  vós,  é  um  succeder  novo, 
incessante,  de  pequenos  nadas  fúteis,  crepitantes 
—  sabor,  perfume  e  luz  —  que  umas  vezes  dão 
a  felicidade,  outras  o  sonho,  e,  noutras,  maculam, 
queimam  ou  partem  sem  remorso,  quasi  sem  vestígio. 
Sempre  como  vós,  é  um  capricho  que  passa,  deixando 
nosso  ambiente  cheio  de  si,  e,  como  vós,  um  corpo 
puro  e  branco,  que  um  fogo  súbito  devora;  outras, 
um  polluido  resto,  que  a  um  novo  calor  sereaccende. 
Clarão  ephemero,  nuvem  veloz,  prazer  que  appetece 
já  novo  prazer.  Braza  quente  que  voa,  cinza  tépida 
que  cahe ! 

Certo  estou  de  que,  no  Brasil,  a  opinião  me  acom- 
panha. Esse  ser  extremoso,  todo  lar  e  paixão,  cujos 
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beijos  frescos  aprendem  no  marullio  castíssimo 
das  cachoeiras,  o  milagre  da  renovaçã/O,  —  a  mulher 
brasileira,  estatua  da  languida  caricia,  sereia  da 
dolente  voz,  heroina  discreta  dos  mores  afagos  — 
esse  anjo  tropical,  vestido  á  parisiense,  —  abomina 
do  fumo  —  que  só  velhas  pretas  minas  ruminam 
ainda  em  seu  cachimbo,  sob  a  lassa  fadiga  das 
pálpebras  supersticiosas. 

Nunca  esquecerei  os  escandalisados  olhares,  que 
surprehendi,  no  Café  de  Paris,  —  alli  no  largo  da 
Carioca  —  quando,  a  uma  meza,  mais  de  conversa 
que  de  ceia  onde  me  encontrava,  a  actriz  Moreno,  da 
companhia  Coquelin,  começou  a  fumar  despre- 
tenciosamente,  um  cigarro  alarmante, 

E'  scisma  na  Europa  —  nessa  Europa  á  franceza, 
que  tão  contente  está  de  si,  que  o  resto  não  conta  — 
serem  as  hespanholas  eméritas  fumadoras. 

«  Veem-nos  pelos  quadros  de  Zuloaga  »  —  disse 
uma  escriptora  em  Madrid  —  e  é  a  pura  verdade. 
A  Hespanha  dos  estrangeiros,  seria,  realmente, 
se  existisse,  o  mais  extraordinário  dos  paizes.  Eu 
tenho  percorrido  grandes  extensões  hespanholas,  e 
nunca  vi  mulheres  fumarem  em  cafés  ou  salões  de  boa 
gente. 

O  paiz  das  fumadoras  é  a  Itaha.  Nas  outras  nações 
incluindo  a  França,  pátria  da  cigarette,  o  fumar  éum 
vicio,  e  os  vicios  femininos  não  se  perdoam.  Na 
Itália  a  spagnoletta  —  o  cigarro  vulgar  —  é  um 
habito,  em  que  ninguém  repara,  ao  vê-lo,  em  publico, 
na  bocca  das  senhoras.  Em  toda  a  Itália,  os  encontrei 
ardendo,  descarados  e  successivos,  em  salões,  e  até 
na  tranquillidade  d'aposentos  familiares. 

Conheci,  por  exemplo,  em  Milão,  uma  honestíssima 
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senhora,  mêíe  de  tres  filhos,  que,  por  varias  vezes, 
me  pediu  lume,  deante  do  marido  —  que,  era  o 
mais  interesante,  não  fumava. 

Visitando  a  Sicília,  aconteceu-me  um  caso,  cuja 
authenticidade  juro,  e  que  não  receio  contar,  porque 
a  galanteria  o  absolve. 

Levava  no  bolso,  quando  cheguei  a  Palermo, 
uma  óptima  apresentação  para  uma  das  pessoas 
gradas  da  linda  capital.  Era  um  sabbado.  Entreguei- 
a,  numa  recepção  aíTectuosissima,  e  recebi  convite 
para  um  passeio  no  dia  seguinte.  O  novo  amigo, 
nesse  domingo,  levou-me,  em  sua  carruagem,  até 
á  Favorita,  uma  magnifica  vivenda  dos  reis,  ao 
sopé  de  Monte  Pellegrino,  na  margem  do  golpho 
maravilhoso.  Entre  arvores  e  encantos,  fiz  todo  o 
giro  da  aristocracia  palermitana —  que  alli  se  reúne 
preferidaraente.  Empallideceu  a  tarde,  e  o  novo 
amigo  aprazou-rae  para  ir  jantar  com  a  familia  qv^ 
o  esperava,  num  campestre  restaurante  fronteiro 
ao  parque,  e  que  concorridamente  regorgitava. 

Com  vénias  e  gorgetas  arranjaram -nos  uma 
meza,  e  jantei  —  um  indescriptivel  jantar  sicihano 
—  em  companhia  do  meu  novo  amigo,  dos  filhos, 
da  esposa  e  de  duas  cunhadas,  uma  das  quaes  já 
dobrara  o  cabo  dos  quarenta,  e  das  quaes  a  outra, 
muito  nova,  vestida  d'encarnado,  era  um  loiro  pro- 
dígio de  alegre  formosura.  Comi  com  esse  avariado 
appetite,  que  dá  a  presença  de  uma  mulher  bonita. 

Ao  café,  puxei  da  cigarreira,  e  ia  pedir  licença, 
quando  o  meu  amigo,  surprehendentemente,  me 
diz  :  Pôde  offerecer. 

Encavaquei  —  asseguro-vos ;  corei  talvez,  e,  ser- 
vindo-me  d'um  cigarro,  ia  recolher  o  estojo,  quando 
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a  mnlher  d'elle  confirma  :  Parece  que  ficou  confuso. 
Pôde  offerecer.  Eu  não  fumo,  mas  minhas  irmãs 
acceitam. 

Tremulo,  estendi  a  cigarreira.  As  duas  damas 
acceitaram,  e  o  petiz,  olhando  o  pae  que  consentiu, 
tirou  também. 

Escrupuloso  entendi  fazer  um  aviso.  O  meu  tabaco 
era  do  mais  forte,  e  eu  não  queria  sujeita-las  a 
uma  náusea.  O  meu  amigo  egualmente,  prudente, 
interveiu :  Cuidado ! 

ÍTão  havia  duvida.  Estavam  muito  habituadas  —  e 
forneci-lhes  phosphoros.  A  matrona  ingeriu  com 
facilidade  o  fumo,  d  primeira  golada,  mas  o  loiro 
primor,  já  rosado,  corou  mais.  Ainda  lhe  repliquei, 
que  deixasse  o  cigarro,  que  não  levasse  tão  longe  a 
delicadeza,  mas,  qual  historia,  fumou-o  todo, 
corando  mais,  mais  loira,  e  mais  bonita.  ííunca  vi 
arder  faulhas  mais  doiradas  em  lábios  mais  ardentes, 
e  nunca  —  isso  devo  confessa-lo  — fumei  o  meu  cigar- 
ro com  tanto  prazer,  lembrando -me,  não  sei  porquê 
do  verso  de  Musset : 

Cest  vous  qui  me  disiez  qu'il  faut  aimer  ainsi. 


*  * 


Afinal,  essa  questão  da  cigarrilha  para  a  mulher. 
é  um  d^esses  ridículos,  insensatos  pruridos  do 
feminismo. 


^''''^^^™''W!i»pí!^B;ss»»^w5R?r*>^WP!WÇ!5ra^ 
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Faz  lembrar  aquelle  atrapalhado  feminista,  que, 
ha  pouco,  pedia  numa  gazeta  da  província  esta 
enormidade,  contra  que  protesto  :  o  nivelamento 
da  mulher,, , 

Pois  se  o  que  ella  tem  de  mais  precioso,  são,  exacta 
e  triumphalmente,  os  seus  desníveis  —  o  seio  alto,  a 
anca  redonda,  a  curva  sinuosa  da  sua  linha,  sobre 
que  a  mão  deve  vogar,  como  em  crespas  ondas 
macias,  Nivelar  a  mulher !  mas  seria  destrui-la. 
Sujeita-la  a  uma  régua,  aplaina-la,  era  peor  que 
canalizar  o  sol,  porque  a  mulher,  na  alma  e  no  corpo, 
é  essencialmente  a  curva  —  que  só  um  compasso 
mede  bem,  o  dos  braços  do  homem,  ao  confuso 
torvello  do  beijo  —  a  mais  curva  das  superficies.  Se 
eUa  é,  privilegiadamente,  a  discipula  da  flor,  em  que 
uma  recta  é  tão  rara,  que  a  própria  arrogância 
direita  do  pedúnculo,  se  verga  para  morrer,  ou  para 
se  entregar.,. 


* 
*  * 


De  resto,  a  mulher  é  amor  —  a  virtude  —  e  o 
cigarro  é  o  vicio,  O  seu  máximo  prazer  é  o  beijo, 
e  á  suprema  frescura  dos  seus  lábios  deve  repugnar 
a  tostante  combustão.  Fumar  será  o  nosso  direito, 
mas  beijar  é  o  seu  dever.  Entre  o  beijo  e  o  fumo, 
o  mais  empedernido  fumador  não  hesitaria;  mesmo, 
porque  nós,  com  o  cigarro,  não  fazemos  mais  do  que, 
entreter  a  saudade  do  vosso  beijo. 
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Lembrae-vos  que  para  fumar  basta^ser  homem,  e 
para  saber  beijar,  é  preciso  ser  mulber.  Por  isso, 
senhoras,  apagae  o  cigarro,  e  accendei  o  beijo... 

1907.  Dezembro  15. 
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Carnaval  —  Ave  carne !  —  grita-o  o  calendário, 
abrindo  uma  gargalhada  de  prenuncio,  nesta 
manliã  immaculada,  sob  as  azas  luminosas  do  sol 
doirado. 

Carnaval  —  a  vellia  palavra  toda  luxuriosa, 
amiga  d'Erasmo,  que  outrora  soava  para  escravos 
como  uma  divina  liora  de  liberdade,  arrastando 
os  seus  séculos  de  folia  e  volúpia,  bate  ainda  como 
um  diadema  de  guizos  as  suas  syllabas  alegres  a  nos- 
sos ouvidos  ávidos  de  escravos  irremiveis  da 
carne,  da  linda  carne,  senbora  nossa. 

Carnaval  —  com  palpitações  caridosas,  volta 
aos  lábios  das  mulheres,  que  o  bem  dizem  como  a 
máxima  opportunidade  do  sorriso  libérrimo,  do 
franco  galanteio,  das  offertas  cheias  de  intenção, 
em  que  ninguém  repara  no  emtanto. 

Carnaval  —  nasce  fresco,  incerto,  novo,  nas 
boccas  das  creanças,  anciosas  de  dizerem  a  primeira 
falsidade,  de  gozarem  a  mentira  —  que  o  homem 
tanto  preza  :  da  do  amor  á  da  morte. 

Carnaval  —  gritam  provocantes  nos  muros  da 
cidade  os  seus  cartazes  de  orgia. 
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O  prazer  vence  :  reina  a  mulher.  A  terra  é  toda 
sua.  Epliemera  soberana,  impõe  seus  attributos  :  é 
o  throno  um  leito  perfumado,  e  a  coroa  o  fecho  de 
dois  braços  :  o  sceptro  é  uma  flor  de  duas  hastes,  e  o 
palácio  um  coração  sob  a  cúpula  branca  d'um  seio 
túrgido;  cortezãos  são  seus  desejos,  e  as  rédeas  do 
governo  cabellos  frágeis  que  ninguém  parte;  o 
seu  exercito  fiel  é  invencivel  :  são  caricias;  e  aos 
mais  remotos  mares  da  paixão,  chegam  suas  cara- 
vellas,  os  beijos,  com  seu  volúvel  estandarte,  o 
capricho. 

Eil-as  que  vêm  as  bacchantes.  Evohé!  A  bac- 
chanal  triumpha.  Passa,  sob  um  ceu  esquecido  de 
pureza,  o  alvoroçante  cortejo  dos  sorrisos  e  dos 
vicios.  Ha  lábios  mais  rubros  e  quentes  do  que 
lábaros  de  purpura  a  um  sol  de  agosto;  em  bando 
enorme  voam  sobre  elle  legiões  de  beijos;  cabellos 
desennastrados  palpitam  loucos  á  viração,  como 
girandolas  de  oiro  ou  negros  maranhos  de  algas 
seccas. 

Carnaval  —  carnelevamen  :  refrigério  da  carne. 
Carnevale,  dizem  os  itahanos  :  viva  a  carne  !  Carnes - 
tolendas  :  regosijo  dos  corpos,  chamam -lhe  os 
hespanhoes.  Entrudo,  dizemos  nós  :  introibo  ad 
catarem  tripv4n... 

Baccho  e  Vénus  dão-se  as  mãos  :  o  vinho  excita 
o  sangue,  e  a  carne  exalta  o  vinho. 

Carnaval  —  Ave  carne,  argilla  da  vida ! 

Carnaval  :  Sursum  corpora !  —  eterna  formula  da 
eterna  forma. 
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* 
*    * 


Descuidoso  da  festa,  apoz  o  doce  trabalho  de 
escrever  seus  sonhos,  seguia  o  poeta,  inquieto,  rumi- 
nando uma  rima  para  logo  offertar  á  sua  amada,  que 
sobejamente  o  reconciliaria  com  a  estúrdia  ambiente, 
ao  dar -lhe,  na  dehciosa  escuridão  dos  seus  olhos 
brilhantes,  a  mascarada  mais  buUçosa  e  viva  dos 
seus  desejos. 

Aos  agitados  desengonços  dos  bailes  tumultuosos, 
fa-los-hiam  esquecer  a  farandula  magistral  dos 
sorrisos  d'ella  e  essas  entonações  suaves  do  seu  rosto 
fehz,  que,  não  interessando  a  bocca  e  evitando  os 
olhos,  eram  primorosos  geitos  da  face,  para  que 
nem  ainda  o  poeta,  que  os  adorava  em  extasis, 
achara  palavra  que  os  desse  a  perceber. 

Absorto  na  preoccupação  do  verso,  e  na  antevisão 
do  beijo  appetecido,  que  para  elle  equivalia  toda 
a  arte,  o  poeta  seguia  descuidoso  por  entre  a  turba- 
multa chocarreira  e  mascarada  das  ruas,  porfiando 
no  termo,  que  dissesse,  mal  ao  menos,  aquellas 
magicas  inflexões  da  face  da  amada,  que  não  eram 
sorriso,  pois  não  chegavam  ábocca,  nem  olhar,  porque 
lhe  não  alteravam  as  pupillas. 

Pensava  o  poeta  em  como  a  physionomia  da 
mulher  está  mal  estudada,  pois  apenas  dois  gestos 
se  lhe  attribuem  :  olhar  e  sorrir ;  em  como,  principal- 
mente quando  se  ama,  só  lhe  podemos  citar  do  rosto 
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predilecto,  os  olhos,  gémeas  capitães  da  promessa,  a 
enseada  desejosa  da  bocca,  o  angulo  voluptuoso  do 
nariz,  e,  quando  muito,  como  remoinhos  em  mar 
perigoso,  as  covinhas  do  riso,  ou  asbahsas  dos  signaes. 
No  resto,  todo  esse  oceano,  vivida  toalha  de  beijos, 
que  osciUa  e  freme  e  seduz,  das  sob -pálpebras  á 
raiz  do  coUo  e  torvelinha  nas  orelhas,  esgueirando - 
se  para  o  estuário  admirável  da  nuca,  é  apenas 
conhecido  como  o  alto  mar,  em  que  só  os  gráos 
conseguem  delimitar  um  ponto,  com  um  nome  único : 
o  rosto.  E  dizia  o  poeta  a  sós  comsigo  : 

—  Se  a  mulher  amada,  como  o  oiro  em  pó,  se 
estima  miudamente,  na  menor  minúcia,  porque  não 
inventar  mais  termos  para  o  seu  corpo  e  para  o  seu 
gesto?  Se  eu  medir  a  beijos  a  distancia  que  Ihevae 
da  orelha  ao  angulo  cilial,  fico  absolutamente  incapaz 
de  dizer  depois  o  caminho  que  a  minha  bocca  seguiu, 
se  não  tiver  ante  mim  a  mesma  face,  para  neUa 
apontar,  como  num  atlas,  o  meu  trajecto. 

Seguia  o  poeta  remoendo  esta  duvida.  Enveredou 
por  uma  praça  vasta,  que  delirava  de  multidão.  Um 
theatro,  jorrando  luz,  tragava  coloridos  noveUos 
de  mascaras,  que,  á  cambiante  luz  dos  projectores 
e  dos  disticos  luminosos,  mudavam  de  cores  como 
visões  de  inferno.  A  um  canto  do  largo,  um  magote 
se  agglomerava  curioso  em  torno  a  uns  gymnastas, 
que  se  contorciam  á  rubra  luz  de  uns  archotes.  Havia 
no  centro,  um  ajardinado  viçoso,  onde  olores  insi- 
nuantes erravam  vagabundos,  e,  sobre  os  bancos 
vasios  e  verdes,  os  arcos  voltaicos  entornavam  o  seu 
brilho  húmido  e  paUido. 

Vendo  as  mulheres,  que  passavam  de  lupa  afivela- 
da, só  a  bocca  e  os  olhos  a  descoberto,  e  não  recon- 

2. 
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hecendo  nenhuma,  pensava  o  poeta  no  acerto  da 
ideia  que  o  dominava. 

Procurou  o  mais  desafogado  banco  da  praça,  e 
sentou-se,  cogitando  na  indizivel  expressão  do 
rosto  da  querida.  D'alli  via  bem  a  turba  que  enxa- 
meava :  o  casarão  abrazado,  devorando  os  rebanhos 
de  mascaras  num  succeder  arcoirisado,  o  grupo 
claro -escuro  que  applaudia  os  acrobatas,  os  pares 
de  dominós  que  se  formavam  com  estranhas  afi&ni- 
dades  de  cores,  aprendidas  talvez  em  paletas,  por 
certo  em  bandeiras.  Um  vultosinho  esguio  de 
amarello  uniu-se  a  uma  robusta  figura  de  encarnado  e, 
ao  passarem -lhe  perto,  ouviu  o  poeta  uma  grande 
palavra  bespanhola.  Depois,  foi  uma  rapariguita 
de  azul  que  correu  para  um  mocetão  vestido  de 
branco,  e  logo  começou  a  entoar  o  fado. 

Súbito,  como  phantasma  que  surgisse  d'encanta- 
mento,  um  dominó  todo  doirado,  de  loira  grenha 
tufando  a  touca,  se  perfilou  ante  elle,  saudando -o 
na  antipathica  voz  das  mascaras  : 

—  Adeus,  poeta ! 

—  Boas  noites  —  disse  elle  azedado. 

—  ISTão  me  conheces! 

—  ííem  quero. 

—  Olha,  ao  menos,  para  mim  !  —  Já  havia  na 
voz  do  mascara  um  quê  de  ternura  feminina. 

O  poeta  olhou  e  transiu.  Extraordinário  mascara ! 
Em  vez  do  ante-rosto  tradiccional,  trazia  apenas  um 
véo  negro  e  tupido  sobre  os  olhos,  e  outro  mais  espes- 
so ainda  na  bocca.  —  Parecia  um  cego  amorda- 
çado. 

—  Quem  és? 

—  Adivinlia... 
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—  Sei  lá.  Que  és  mullier,  diz-mo  a  atraiçoante 
melodia  da  tua  voz,  que  o  disfarce  não  vence. 

—  Sou  o  demónio... 

—  Melhor  aiada;  fico  com  a  certeza  de  que  és 
mulher. 

—  Ha  tantas !... 

—  Porque  nunca  sabem  morrer  a  tempo. 

—  Bem  sei  :  querias  que  morresse  quando  me 
deixaste... 

—  Quê?  Pois  eu  já  amei  também  um  dominó! 

—  Já,  sim;  e  não  vias  outra  coisa... 

—  Se  é  verdade  —  dominósinho  !  —  senta-te  aqui. 

—  Prompto...  —  E  o  loiro  dominó  sentou-se  a  seu 
lado,  rutilo  á  luz  das  lâmpadas,  como  uma  filha 
do  luar. 

—  Bem.  Agora  vaes  dizer-me  o  teu  nome. 

—  Lá  isso  não  :  tens  de  adivinha-lo. 

—  Dá-me  a  tua  mão. 

—  Queres  que  tire  a  luva?  —  disse  o  dominó, 
ofierecendo-lha, 

—  Não  é  preciso  —  retorquiu  o  poeta,  palpando-a. 
—  Não  usa  anneis...  E'  pequena,  ágil,  bem  feita. 
Espera...  esta  mão...  Eosa? 

—  Não. 

—  Dulce,  talvez! 

—  Não. 

—  Sei  lá...  Quantas  mãos  pequenas  tenho  amado ! 

—  Ingrato. 

—  Perdoa.  Levanta-te...  Não  és  Helena :  era  mais 
alta... 

—  Vê  lá... 

—  Nem  Eachel :  és  grossa  demais. 
~  Então?... 
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—  Talvez  sejas  Luiza.  Anda  cá,  deixa-me  abraçar- 
te,  esse  traje  encobre-te  as  formas... 

ÍTiiin  gi'ande  abraço,  envolve-o  todo  o  dominó  na 
sua  macia  seda  de  oiro. 

—  IsTão ;  Luiza  não  és,  a  do  seio  alto. 

—  A  gente  muda... 

—  ííão,  não  és  Luiza.  Fecliava  sempre  as  mãos 
quando  abraçava. 

—  Para  te  não  perder? 

—  Guiomar  não  és  :  porque  essa  amava  o  feno, 
e  tu  cheiras  a  resedá. 

—  Mudei  de  perfume,  quem  sabe? 

—  Era  mais  fácil  mudares  de  amante. 

—  Vês,  não  adivinhas... 

—  Deixa  vêr  o  teu  rosto. 

—  Está  todo  descoberto. 

—  Faltam  os  olhos  e  a  bocca;  tira  essa  venda  e  essa 
mordaça. 

—  Loapossivel... 

—  Esses  cabellos  loiros  que  te  trasbordam  do 
capuz,  não  são  teus  :  uma  cilada...  Se  queres  ser  loira, 
tens  tranças  negras.  De  cabello  preto  :  Esther, 
Amélia,  Branca,  Eosario...  quantas,  sei  lá.  !  Não 
adivinho.  Deixa-me  ver-te  a  bocca. 

—  ^ãbO 

—  Fecho  os  olhos  e  dás-me  um  beijo,  queres?  De 
certo  na  lembrança,  o  teu  beijo  existe;  a  memoria 
da  carne  é  mais  fiel  que  a  do  espirito. 

—  Bem,  seja;  mas  hei  de  vendar -te  com  as 
mãos, 

—  Pois  sim... 

O  loiro  dominó,  erguendo  as  duas  mãos  enlu- 
vadas, pousa-as  no  rosto  do  poeta,  sobre  os  olhos, 
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e  ntuna  caricia  languida  e  persistente  oscula-o  com 
paixão  na  cega  bocca. 

—  Maria,  Maria.  Pois  és  tu  Maria? 

—  Toda  tua,  como  sempre. 

—  Ha  faces  semelhantes,  olhos  parecidos,  boccas 
gémeas  :  dois  beijos  eguaes,  porem,  não  existem,  e  só 
tu,  loira,  linda  e  boa,  sabes  assim  requinta-lo, 
enchendo  esse  mysterio  de  melodia,  de  sabor,  e  de 
perfume. 


1908.  Fevereiro  23. 
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A  muUier  —  o  ser  divino  —  sempre  teve,  e  bem 
a  mereceu,  em  todos  os  povos  eepochas,  famadefalla- 
dora.  Creio  mesmo  que  as  próprias  colónias  de  sur- 
dos-mudos  lhe  dispensam,  sem  reluctancia,  tal 
conceito. 

Agora,  porem,  deixando  a  doce  algaravia  intima 
e  incessante,  a  grande,  gentil  tagarella  fez -se  oradora, 
com  ameaças  á  sensibilidade  dos  nossos  tympanos, 
mil  vezes  inferior  á  activíssima  resistência  de  suas 
guelas. 

Alma  entbusiasta  de  arrebato,  arrastando  eterna- 
mente comsigo,  como  uma  trança  comprida,  o  exag- 
gero,  desde  que  se  metteu  a  oradora,  a  mulher  tem 
orado  muito,  tem  orado  immenso,  implacavelmente, 
infatigadamente. 

ÍTa  Allemanha,  parece  que  as  mulheres  se  vão  en- 
carregar de  doutrinar  do  púlpito  abaixo  nas  egrejas  : 
no  que  se  me  não  deparam  inconvenientes,  pois  que 
os  padres  já  nos  acostumaram  ás  saias... 

E'  incrível  o  tempo  que  a  mulher  levou  a  descobrir 
uma  profissão  condizente  com  a  sua  assombrosa 
faculdade  de  fallar.  O  papel  oratório,  comtudo,  foi- 
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lhe  talhado  desde  o  berço.  O  discurso  é  o  seu  destino. 

Fatiar,  f  aliar  muito,  f  aliar  sempre ;  f aliar  a  propósito 
de  tudo  e  —  o  que  é  mais  admirável  ainda  —  a 
propósito  de  nada;  ter  entre  os  dentes  promptas  opi- 
niões sobre  o  mais  desconhecido  assumpto ;  nos  lábios 
a  sabedoria  de  todas  as  artes;  no  palato  o  julgamento 
de  todas  as  sciencias;  na  língua  a  mais  espontânea 
das  forças ;  e  na  saliva  o  mais  perenne  dos  mananciaes ; 
são  os  dotes,  exuberantes  e  magníficos,  que  as  femi- 
nistas de  combate,  os  quasi-homens  de  saias,  estu- 
pendamente aproveitam. 

Deus,  ao  crear  Eva,  resolveu  o  problema  do  motu- 
continuo,  dando -lhe  lingua,  essa  irrequieta  arma  que 
venceu  Adão. 

Dentro  de  alguns  annos,  é  possível  que  a  oratória 
esteja  monopolizada  pelas  aguerridas  feministas, 
que,  depois  de  realizarem  os  mais  concorridos  e  inú- 
teis congressos  do  suífragio,  do  divorcio,  da  emanci- 
pação e  do  juizo  do  homem,  convocarão,  para  não 
deixarem  de  fallar,  o  congresso  do  dedal,  a  confe- 
rencia dos  ovos  cosidos,  o  comício  dos  botões  de 
ceroula,  até  que  reunam  o  magno  parlamento  dos 
alfinetes. 

Não  lhes  quero  nenhum  mal,  a  essas  barulhentas 
e  ingénuas  creaturas,  que  andam  por  todo  esse  mun- 
do, de  bocca  aberta  e  lingua  de  fora,  sedentíssimas 
de  justiça  e  egualdade. 

A  mulher  ha  de  ser  egual  ao  homem,  promettem 
ellas,  com  a  mais  sincera  das  boas  fés,  e  eu,  que  me 
não  atrevo  a  duvidar,  Mmito-me  a  desejar  que  isso 
aconteça  o  mais  tarde  possível,  pois  vae  ser  depois 
muito  difficil  conhecer  se  as  creanças,  que  talvez  não 
nasçam,  são  menino  ou  menina... 
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Compartilho  um  bocado  a  bella  exclamação 
d'aquelle  espectador  citado  por  Maupassant,  que,  ao 
ouvir  um  orador  feminista  affirmar  :  «  é  pequenissi- 
ma  a  differença  que  distingue  o  homem  da  mulher  »,. 
berrou  convicto  : 

—  Hurrah  pour  la  petite  ãifférence! 

Sabem  os  senhores  melhor  do  que  eu  a  serie  infi- 
nita de  regalias  e  direitos,  que,  com  torrenciaes  cata- 
dupas de  eloquência  diluviai,  a  mulher  tem  verbosis- 
simamente  reivindicado.  Querem  o  voto,  a  cathedra, 
o  púlpito,  o  municipio,  o  senado,  a  tribuna,  depois  de 
terem  conseguido  a  boleia;  porque,  afinal,  eUas pare- 
cem só  pretender  logares  sentados,  e  talvez  por  isso 
ainda  não  pediram  para  serem  guardas -nocturnos, 
sentineUas  ou  estatuas... 

Eu,  condescendentemente,  respeitaria,  como  res- 
peito já,  certas  exigências  feministas  de  creaturas 
intelligentes,  que  são,  portanto,  opiniões  sem  sexo, 
muito  respeitáveis,  mas,  para  bem  das  chronicas 
alegres,  não  são  essas  as  que  mais  impeUem  as  moder- 
nas correntes. 

O  feminismo,  que  poderia  ser  um  movimento  serio 
e  fecundo,  não  passa,  na  maioria  dos  casos,  de  um 
fecundo  movimento  humoristico,  incapaz  de  desviar 
uma  pedra  do  existente  de  seu  logar,  mas  apto  para 
rebentar  um  solido  cóz. 

Bom  feminismo  fez,  por  exemplo,  a  imperatriz  da 
China,  esse  mythologico  mysterio,  convidando  os 
seus  súbditos  a  abandonarem  o  bárbaro  costume  de 
atrophiar  os  pés  das  filhas,  o  que  é  realmente  uma 
incomprehensivel  galanteria  de  rabicho. 

Com  esse  conselho,  ganhou  a  veneranda  e  poderosa 
chineza  a  palma  a  M^^^  Laloé,  a  candidata  de  que 
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Paris  tanto  se  tem  occupado,  e  cuja  sensacional 
declaração  foi  a  de  que  ao  sahir  do  lyceu  não  sabia 
distinguir  uma  cenoura  de  um  nabo. 

Parece  que,  anciosa  de  conhecer  afundo  oslegumes, 
ella  se  propoz  para  conselheiro  municipal,  como  se 
tal  cathegoria  implicasse  um  curso  de  bortaMças,  que 
são  afinal  sciencias  que  se  aprendem  no  prato. 

Se  bem  que  lastime  a  penúria  alimentícia  de  M^^^  La- 
loé  durante  os  seus  annos  de  infância,  já  vêem  que 
não  posso  levar  a  serio  uma  pretendente  cuja  única 
ambição  deve  ser  a  sopa  á  Juliana.. 

Apezar  de  ter  sempre  fallado  pelos  cotovellos, 
decide-se  agora  a  mulher  a  dizer  tudo,  a  provar-nos 
a  sua  superioridade  social  e  bistorica.  Ouviremos 
qualquer  dia  que  foi  ella  que  descobriu  a  America  ou 
apolvora,  que  Luiz  de  Camões  era  Luiza,  e  Dante  per- 
tencia ao  sexo  fraco,  que  ha  de  o  feminismo  acabar 
por  demonstrar  que  é  o  nosso,  pois,  se  nós  descortiná- 
mos o  oceano,  ellas  inventaram  a  canja,  esse  sabo- 
roso oceano  com  arroz... 

De  cruzada  em  cruzada,  e  barulho  em  barulho,  a 
mulher,  a  cujo  lado  sempre  desejaria  estar,  conse- 
guirá tudo  o  que  pede,  todas  as  suas  reclamações 
terão  favorável  despacho,  porque  conseguir  é  o  seu 
premio  e  a  sua  arte. 

Quando  ellas  conseguirem  ser  eleitas  nos  parla- 
mentos, é  de  prever  que  se  terá  de  decuplicar  9 
numero  dos  deputados  masculinos,  porque  em  tão 
boa  companhia  todos  bavemos  de  querer  collaborai" 
com  as  mães  ãa  pátria.  ííão  acontecerá  nada  de  mal, 
porque  tudo  se  reduz,  como  dizia  um  escriptor  ita- 
liano, ao  seguinte  :  «  Em  vez  de  se  dormir  juntos  só 
na  cama,  dormir-se-ha  também  juntos  na  Camará...  » 

3 
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Copiando  ainda  um  outro  escriptor,  apura-se  que 
«  a  mulher  pôde  ser  revoluccionaria  de  dois  modos : 
o  feminismo  das  mulheres  feias  aspira  sobretudo  a 
compartilliar  as  semsaborias  politicas  e  civis  da 
humanidade  masculina;  o  outro  feminismo,  o  das 
mulheres  bonitas,  pretende  saccudir  o  jugodavelba 
moral.  O  primeiro  prefere  a  toilette  incolor,  desele- 
gante; o  outro  torna-a  vaporosa,  e,  por  amor  da  liber- 
dade, licenciosa.» 

A  este  respeito,  deu-nos  o  f  emininismo  galante,  para 
o  differenr  lar  do  outro,  que  é  o  feminismo  trombudo, 
um  sensacional  caso  do  dia  europeu,  motivado  pelo 
fresco  traje  de  certas  senhoras,  que  costumam  ser 
universalmente  casos  da  noite. 

O  f aliado  acontecimento  foi  a  apparição  d'aquellas 
três  parisi.:nses,  muito  atrevidas  e  pouco  vestidas, 
que,  contractadas  para  o  escândalo,  se  apresentaram 
em  Longchamps  com  trajes  cingidos  de  mais,  aber- 
tos de  mais  e  discretos  de  menos.  Todos  os  jornaes 
se  lhes  referiram,  com  censura  ou  elogio,  e  a  todas  as 
revistas  mereceram  a  honra  da  photographia. 

Foi  em  Paris,  no  Hippodromo,  entre  cavallos  e 
jocJceys,  que  a  moda,  a  sempre  tola,  representou  mais 
este  desenfadonho  acto  da  sua  divertida  comedia,  e 
foi  sobre  um  cavallo,  em  Londres,  que  uma  amazona 
do  circo,   numa  manhã  de  Hyde-Park,   entendeu 
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alarmar  também  a  pudica  opinião  britannica,  apre- 
sentando-se  de  vestido  fendido  e  perna  á  mostra, 
com  grave  espanto  de  um  ministro  inglez  que  pas- 
sava. 

E'  symptomatica  a  escollia  d' esses  locaes  para 
exliibições  revoluccionarias  dos  novos  capriclios  femi- 
ninos. Dir-se-hia  que  a  moda  futura  sahirá  do  circo,  de 
onde  alliaz,  em  tempos  bem  remotos,  sabiu,  bem  ma- 
culada, a  bysantina  esposa  de  Justiniano. 

Antes  d^essa  magna  questão  dos  vestidos,  mal  cha- 
mados á  grega,  que  volta  e  meia  se  renova  com  inte- 
ressante periodicidade,  houve  em  França  um  outro 
grande  debate,  quasi  do  mesmo  género,  sobre  a  exces- 
siva pouca  roupa  de  certas  figurantes  de  certos  thea- 
tros. 

A  pedido  de  um  senador  teimoso  e  calvo,  probibiu- 
se  a  carnal  revelação,  impondo -se-lbe  um  veu  ou  exi- 
gindo-se-lbe  malba  de  seda.  ííessa  importante  discus- 
são que  se  generalizou  a  numerosas  publicações,  e 
em  que  os  maiores  nomes  litterarios  da  França  vie- 
ram a  lume,  nada  se  apurou  de  definitivo,  se  bem  que 
se  possam  considerar  como  media  das  opiniões  estes 
dizeres  de  Anatole  France  : 

«  O  nú,  em  quaesquer  condições,  é  menos  obsceno 
do  que  o  maillot.  Seja  como  for,  o  legislador  não  deve 
metter  o  bedelbo  em  tão  delicado  assumpto.  E'  ao 
publico  que  compete  pronunciar-se.  A  moral  abso- 
luta não  existe,  e  o  gosto  do  publico  deve  ser  sobe- 
rano. Por  que  razão  ha  de  o  legislador  achar  obscena 
uma  exhi bicão  que  não  offende  ninguém,  contra  a 
qual  ninguém  protestou?» 

ííão  concordo  inteiramente  com  a  brilhante  argu- 
mentação do  lapidario  celebre,  que  não  impediu  que 
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O  governo  francez  seguisse  o  conselho  de  Bérenger  — 
o  mareclial  do  pudor. 

Todas  essas  questões  de  moda  e  carne,  ultima- 
mente amiudadas,  parece  quererem  empurrar-nos 
para  o  Directório,  quando  Kotzebue  escrevia  nos 
seus  Souvenirs  de  Paris  :  «  Uma  parisiense  precisa, 
pelo  menos,  de  sessenta  e  cinco  cabelleiras,  outros 
tantos  pares  de  sapatos,  seiscentos  vestidos  e  doze 
camisas. »  A  moda,  como  se  sabe,  havia  abolido  a 
camisa... 

Afinal,  os  exaggeros  do  femininismo  galante  e  os 
abusos  do  trombudo  feminismo  encontram -se  num 
ponto  :  no  ridiculo  que  os  cobre;  pois  tão  exótico  é, 
para  a  mulher,  o  desejo  do  voto  como  o  desejo  do  nú; 
são  ambos  anti-naturaes. 

E  concluirei  com  Ernest  la  Jeunesse  :  «  Phrynéa 
já  não  existe  —  e  não  pôde  jamais  existir.  Vinte  sécu- 
los, para  mais  que  não  para  menos,  de  miséria,  de 
vicissitudes,  de  vestuário,  pezaram  sobre  nós  desde 
os  séculos  triumphaes  da  Graça  e  da  Belleza,  de  Phi- 
dias  e  de  Praxiteles  !  Quero  o  nú,  sim,  mas  já  o  não 
ha :  as  mulheres  já  não  sabem  estar  nuas.  Mais  ainda, 
ja  não  ha  mulheres  nuas. » 

Será  essa  a  verdade,  para  todos  os  que  não  con- 
fundam a  carne  com  a  arte... 

1908.  Maio  31. 
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A  amabilidade  de  um  amigo,  demasiadamente 
fiado  nos  meus  escassos  dotes  de  cicerone,  levou-me 
a  conliecer,  na  manhã  de  liontem,  radiosa  e  tépida, 
duas  individualidades  da  archeologia  e  das  lettras 
francezas,  casadas  uma  com  a  outra  :  Mareei  Dieula- 
foy  e  Jane  Dieulafoy  {née  Magre)  —  o  notável  escava- 
dor de  Susa  e  a  amena  contadeira  da  Pérsia,  ambos 
hoje  enthusiastas  da  Hespanba,  a  cuja  vida  e  arte 
dedicaram  já  alguns  recommendaveis  volumes,  que 
brevemente  terão  seguimento. 

Vieram  agora,  á  pressa,  quasi  de  fugida,  visitar,  em 
algumas  cidades  portuguezas,  alguns  quadros  discu- 
tidissimos  de  antigos  pintores  ignorados,  sobre  que 
peza  ainda,  espessa  como  um  negrume,  tentadora 
como  uma  sombra  mysteriosa,  a  duvida  mais  incerta 
e  inaclaravel.  ;«  '^Ak  \ 

IsTaturalmente  que  se  não  limitaram  a  estudar  só 
taes  quadros,  o  que  não  seria,  de  modo  nenlium, 
tempo  perdido;  viram  também  outras  artes,  todas 
as  que  Ibes  mostraram  ou  elles  descobriram,  certos 
monumentos,  vários  museus,  muitas  ruas,  muitas 
casas  e  muitos  panoramas  doesta  pátria  do  sul,  essen- 
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cialmente  panorâmica  pela  distancia  dos  povoados 
e  seu  primoroso  relevo. 

Dieulafoy  propõe-se,  com  a  sua  alta  competência 
e  os  seus  cincoenta  annos  de  estudo  aturado,  illumi- 
nar  com  lucidez  criteriosa  o  assumpto  interessante 
da  escola  portugueza  de  pintura  nos  séculos  xv  e  xvi, 
que  é,  de  todos  os  problemas  da  historia  d'essa  espe- 
cialidade, um  dos  mais  árduos,  e  talvez,  desconfio 
bem,  dada  a  falta  de  documentos,  em  grande  parte 
destruídos  e  extraviados,  aquelle  que  mais  dif&cil- 
mente  se  conseguirá  esclarecer,  pois  não  é  licito,  no 
presente  estado  da  questão,  suppô-lo  resolúvel. 

E'  esse  um  escabrosíssimo  e  afundavel  terreno, 
onde  se  podem  cravar,  como  estacas  vacillantes,  con- 
jecturas mais  ou  menos  verosímeis,  phantasias  menos 
ou  mais  plausíveis,  mas  que  torna,  por  emquanto, 
impossível  a  construcção  segura  e  irremovível  de  bem 
cimentados  alicerces. 

Em  pintura,  como  em  arcMtectura,  como  em 
esculptura,  profundando  bem,  não  se  encontrará  uma 
escola  em  todo  o  significado,  á  excepção,  ainda  vaga, 
da  formosa  renascença  coimbrã.  Encontraremos 
sempre  derivações,  maneiras  estranhas,  lições  de 
alguém  de  fora,  exemplos  de  algures,  episódios 
felizes,  como  o  manuelino,  modos  de  ser  alheios, 
influencias  bem  recebidas,  de  accordo,  ás  vezes  mes- 
mo estupendamente  assimiladas  —  jamais  um  movi- 
mento próprio  ou  um  periodo  original,  que  mandem 
abrir  um  capitulo  novo  na  chronica  da  arte,  como 
mandaram  os  flamengos,  os  italianos,  os  francezes 
ou  os  árabes. 

ííão  é,  porem,  meu  intento  modesto  dissertar  sobre 
a  antiga  arte  portugueza,  para  o  que  a  erudicção 
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soberanamente  me  faltaria;  quero,  apenas,  entreter- 
vos  com  a  nossa  romagem  de  liontem,  e  com  esse 
casal  sympatMco  e  cultíssimo  dos  Dieulafoy.  Vamos, 
pois,  ao  ameno  caso  da  manhã  gentil. 


* 


Os  Dieulafoy,  que,  liontem  mesmo  á  tarde,  parti- 
ram para  Évora,  hospedavam-se  no  Hotel  Central, 
e  quando  lá  chegámos,  o  sábio  evocador  do  Bei  Da- 
vid,  já  na  rua,  passeava  vagaroso,  de  macMna  pho- 
tograpMca  a  tiracoUo,  olhando  a  matutina  azáfama 
do  cães  e  o  bellissimo  esmalte  do  Tejo,  E'  uma  figura 
vigorosa  de  velho,  despretenciosamente  vestido,  com 
maneiras  afíaveis,  olhos  insinuantes  atravez  das  lune- 
tas, cuidada  barba  em  bico,  onde  raros  fios  loiros  se 
intromettem,  e  a  roseta  de  official  da  Legião  na 
lapeUa. 

Acompanha-nos  um  seu  velho  amigo,  funcciona- 
rio  portuguez  em  Inglaterra,  companheiro  querido 
de  Eça  de  Queiroz,  e  um  dos  mais  eleitos  e  elegantes 
espirites  que  eu  conheço. 

Ha  as  apresentações.  Dieulafoy  annuncia  que 
Madame  va  descenãre,  e  á  porta  apparece  um  d^con- 
certante  vulto,  vestido  de  homem,  baixinho,  roliço, 
balanceado,  que  elle  nos  apresenta  como  sua  mulher. 

Invade-me  o  e8j)anto  mais  grosseiro,  receio  não 
ter  ouvido  bem,  e,  muito  indeciso  no  tratamento  que 
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lhe  havia  de  dar,  aperto  a  mão  pequena  doesse  risonho 
e  imberbe  velhote,  a  que  chamo  Madame! 

Logo  confidencialmente  inquiro  do  meu  amigo,  ao 
subirmos  para  o  seu  automóvel,  se  realmente 
aquelle  desbarbado  companheiro  é  senhora?  Sim 
senhor,  tudo  o  que  ha  de  mais  senhora,  e  tão  vir- 
tuosa e  dedicada  esposa,  que  traduziu,  com  premio 
da  Academia,  La  Perfecta  Casada  de  Fray  Luis  de 
Léon. 

Dissipada  a  surpreza,  lembro-me  de  que  em  tem- 
pos vira  algumas  suas  photographias  em  traje  mas- 
culino, e  que  ella  o  adopta  officialmente  para  todos 
06  effeitos,  decorado  com  a  fitinha  de  honra,  mui 
merecida. 

íTo  acolchoado  vehiculo,  estabelece-se  uma  agra- 
dabiUssima  conversa,  que,  é  curioso,  começou  por 
commentar  a  musica  popular  portugueza,  que  os 
Dieulafoy  tinham  na  véspera  ouvido  com  extraor- 
dinário encanto. 

Madame  Dieulafoy,  de  olhar  vivíssimo  e  rosto 
Itjvemente  pennugento,  apparece  de  chofre  mulher  e 
artista  :  falia  mais  que  o  marido,  e  a  sua  voz  fina,  a 
entoação  macia,  o  gesto  meudo  da  mão  delicada, 
skcompanhando  o  colorido  imaginoso  do  seu  dizer, 
entram  de  estabelecer  aberta  contradicção  com  as 
suas  calças  compridas. 

Calada,  é  quasi  um  homem — um  garoto  que  tivesse 
envelhecido  pensando  no  bigode  ausente  —  se  bem 
seja  já  quasi  mulher  no  arqueado  do  collete,  no 
relevo  inferior  e  abundante  do  casaco,  e  no  sensivel 
vasio  de  umas  botas  folgadamente  amplas.  A  fallar, 
é  mulher  de  todo  —  uma  mulher  attenuada,  é  de 
prever,  pelo  estudo  e  pelas  predilecções  —  na  viva- 
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cidade  da  répKca,  no  sorriso  meio  maldoso,  e  na 
infirmeza  do  passo. 

A  historia  das  calças  de  Madame  Dieulafoy  é 
muito  typica  e  interessante,  para  que  se  passe  em 
silencio. 

Como  sabem,  ou  vão  saber,  o  engenheiro  Dieulafoy, 
filho  do  popular  auctor  dramático  do  mesmo  nome  e 
hoje  secretario  geral  da  Société  Française  ães  Fouilles 
Archéologiques,  foi,  em  1881,  encarregado  da  missão 
archeologica  da  Pérsia,  onde  emprehendeu,  princi- 
palmente em  Susa,  a  capital  dos  Ataxerxes,  três 
campanhas  notáveis  com  crescente  e  assignalado 
êxito.  Foi  obra  sua  a  descoberta  do  magnifico  Apa- 
dana,  o  palácio  de  Dário,  cujos  frisos  perfeitos  temos 
nós  todos  admirado  no  Louvre,  ou  em  reproduc- 
ções. 

E'  muito  fácil  ir  a  Paris  admirar,  entre  uma  noite 
de  mulheres,  em  qualquer  café  ou  theatro,  e  uma 
tarde  de  cavallos,  e  ainda  de  mulheres,  em  Long- 
champs  ou  Auteuil,  preciosos  fragmentos  da  Pérsia 
distante,  mas  difficilimo  é  ir  disputar  a  essas  terras, 
eivadas  dos  ódios  de  crença  e  de  raça,  qualquer 
minima  parceUa  de  seus  mortos  domínios.  As  mis- 
sões que  chegam  com  tal  desígnio,  são,  alem  de 
malqueridas,  hostilizadas.  ííão  somente  tropeçam 
com  toda  a  casta  de  dif&culdades :  têm  também  de 
defender-se  do  ódio  de  todas  as  castas. 

Foi  isso  o  que  aconteceu  á  missão  franceza  de 
Dieulafoy,  depois  substituído  por  Morgan,  e  essa  é 
a  heróica  explicação  plausível  das  calças  de  sua  mu- 
lher. Tendo,  companheira  inseparável,  de  acompa- 
nhar o  marido  durante  todos  esses  perigosos  tempos, 
ella  adoptou  como  defeza  mais  commoda  o  traja 

3. 
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masculino,  que  lhe  trouxe  em  taes  paragens  com- 
pensadoras facilidades. 

Encerrado  o  cyclo  das  suas  investigações  no  Orien- 
te —  conta  ella...  —  pretendeu  voltar  ao  seu  antigo 
guarda-roupa  feminil.  Mas  qual  historia ! 

O  vestido  confrangia-a,  a  saia  atrapalhava-a  énor- 
mement,  perdera-Lhe  os  movimentos,  não  a  entendia. 
Tropeçava  a  cada  passo ,  e  cada  degraupunha  em  riscos 
a  sua  bem  ganha  vida  de  descobridora  de  acrópoles. 
Vendo  baldada  a  tentativa,  renunciou  a  ella,  despiu 
para  sempre  a  ultima  saia,  cortou  de  novo  o  cabello, 
encommendou  sapatos  com  o  dobro  do  seu  pé,  arran- 
jou roupa  no  alfayate  do  marido,  comprou  uma  cor- 
rente e  um  relógio  de  homem,  e  desde  esse  momento 
de  renuncia,  passou  a  copiar  o  nosso  andar,  sincera- 
mente desgostosa  —  creio  eu  —  de  que  o  peito  se  lhe 
não  summa  de  todo,  e  de  que  o  bojo  se  não  esqueça 
da  edade  que  tem. 

Parece  que  uma  dama  que  se  decide  a  ser  homem 
devia  trazer  para  o  seu  novo  modo  de  vestir  o  amor 
do  traje,  innato  no  seu  sexo.  Esta  senhora,  das  mais 
illustres,  desdiz  tal  supposição  :  veste  com  muito 
descuido,  com  pouquíssimo  apuro  —  é  um  homem 
muito  simples,  em  pessoa  de  mulher... 

Com  a  annuenciaimmediata  que  se  deve  aos  desejos 
de  tão  preclara  notabilidade,  consentiu-lhe  a  policia 
de  Paris  o  travesti  —  e,  por  isso,  eu  honter.i  tremia 
ante  a  ideia  da  policia  de  Lisboa  discordar  de  tal 
licença,  e  obrigar  a  respeitabilissima  visitante  a  inte- 
grar-se  no  papel  de  Jane. 

Felizmente  nada  de  desagradável  se  passou,  e  só 
temos  que  agradecer,  em  seu  nome,  o  esplendido  aco- 
lhimento que  em  toda  a  parte  nos  quizeram  preetar. 
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*    * 


Devia  talvez  agora  contar -vos  a  nossa  peregrina- 
ção, começada  ante  a  porta  rendilhada  da  ConceiçãrO 
Velha  e  concluida  no  Museu  de  Artilharia,  onde 
Columbano  vence  em  pintura  todos  os  outros.  A 
parte  mais  essencial  e  motivadora  d' essa  nossamanhã 
foi,  porem,  constituída  pelos  notabilissimos  e  quasi 
desconhecidos  quadros  primitivos  do  Patriarchado, 
onde  entre  outros  se  exhibe  o  authentico  retrato  do 
Infante  Dom  Henrique.  Mas  como  narrar  essainteres- 
santepartedo  nossopercurso,  seria  publicar  antecipa- 
damente as  valiosas  opinões  do  futuro  livro  de  Dien- 
lafoy — traição  de  que  me  não  sinto  capaz  —  pois  que 
não  fizeram  segredo  d'eUas,  por  aqui  me  fico  espe- 
rando um  dia  em  que  possa  noticiar -vos  o  conteúdo 
d'essa  obra,  por  certo  magistral. 

1908.  Maio  23. 
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íí'ossa  mãe  bemdita  —  a  terra  fecunda  —  que 
envelhece  remoçando -se,  guarda  em  seu  seio  opu- 
lento segredos  e  thesouros  cubicáveis,  sem  conta; 
mas  ha,  em  seu  corpo  rotundo  e  inquieto,  uma  região 
de  lembranças  sobre  todas  riquíssima.  E'  a  privile- 
giada zona  do  Mediterrâneo,  que,  tendo  sido  o  pri- 
meiro sangue  da  civilisação,  fundou  aUi  o  coração 
do  mundo.  - ; 

Essas  terras  hoje  mortas,  abandonadas,  que  nem 
as  roseiras  buscam,  nem  os  homens  preferem, 
albergam  soturna  e  mysteriosa  uma  vida  formosís- 
sima. Passos  famosos  de  todo  desappareceram  sob 
o  impiedoso  vendaval  do  esquecimento,  mas  no 
s«5a  fundo  ellas  guardam  nomes  e  obras,  nomes 
que  nos  podem  dar  sciencla,  obras  que  nos  trarão 
»  felicidade. 

Catastrophes  e  guerras  sepultaram,  sem  vestígios, 
milhares  de  obras  primas.  A  terra,  porem,  privada 
de  flores  que  as  recebeu,  dir-se-hia  que  amoravel  as 
tratou  como  ás  raízes,  e  que  esses  blocos,  julgados 
perdidos,  vêm  lentamente,  como  estranhas  flores 
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de  pedra  ou  de  bronze,  caminliando,  ascendendo  da 
cova  escura  ao  sol  radioso. 

Assim,  a  acreditar  varias  gazetas  estrangeiras, 
duas  novas  rosas  floriram  no  horto  florido  da  anti- 
guidade, duas  Vénus  :  uma  na  Laconia  e  outra  na 
Syria :  a  Vénus  de  Malvasia  e  a  Vénus  de  Sydon. 

D'esta  occupou-se,  ha  dias,  um  jornal  inglez  — 
The  Evening  Standard  —  publicando  uma  carta, 
sensacional  e  anonyma,  d'um  engenheiro  londrino, 
que  poderosamente  interessou  o  mundo  culto. 

Segundo  tal  documento,  parece  que  a^terra  e  a 
arte  podem  orgulhar-se  de  possuir  mais  uma  Vénus 
authentica,  e  de  poder  contemplar,  num  novo  mode- 
lo resurgido,  a  perfeição  deslumbrante  da  Grécia 
maravilhosa. 

ííos  fins  de  1898  —  assevera  o  informador  — 
uns  operários  que  procediam  a  excavações  no 
recinto  da  antiga  cidade  de  Sydon  —  mãe  das 
capitães  phenicias  —  descobriram,  quasi  á  super- 
ficie  do  solo,  um  bloco  de  metal,  com  noventa 
centímetros  de  comprido  por  trinta  e  cinco  de 
largo,  revestido  de  uma  grossa  camada  oxydica. 
Um  coUeccionador  italiano,  avisado  do  caso,  com- 
prou o  informe  objecto  por  sete  luizes  de  oiro,  e 
encarregou  o  desconhecido  auctor  da  carta  que  vou 
extractando,  de  o  restaurar  convenientemente. 

Apoz  a  demorada  operação,  surgiu,  inteirinha  e 
muito  Unda,  uma  Vénus.  A  estatua  é  de  bronze,  e 
mede  a  altura  exacta  de  sessenta  centímetros.  Ao 
vê-la,  o,  também  desconhecido,  amador  itahano, 
garantiu  que  se  tratava  do  original  da  Vénus  de 
Milo,  sendo,  portanto,  a  estatua  do  Louvre  uma  sua 
copia  ampliada.  Nem  mais,  nem  menos  ! 
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A  estatua  representa  Vénus,  t^ido  aos  pés  um 
Cupido  de  azas  abertas.  O  braço  direito  da  deusa 
poisa  numa  caricia  sobre  a  cabeça  de  Cupido,  e  o 
outro  pende  até  tocar  a  túnica  um  pouco  abaixo 
do  quadril  divino. 

O  actual  proprietário  do  precioso  bronze  é  um  rico 
colleccionador,  e  declarou  já,  por  varias  vezes,  não 
consentir  em  desfazer-se  d'eUe. 

A  outra  estatua  recem-descoberta  —  a  Vénus 
de  Malvasia  —  é-nos  indicada  pelo  Figaro,  e  ainda 
por  uma  revista  de  Londres,  que  summariamente 
a  descrevem,  como  aguentando  numa  das  mãos  um 
espelho,  e  segurando  com  a  outra  a  veste. 

Não  se  pôde  attribuir  a  um  erro  de  informação  a 
simultaneidade  d'essas  duas  noticias,  pois  que  á 
suspeita  de  imi  vulgar  erro  geographico,  sobre  o 
local  do  encontro,  se  oppõem  as  diversissimas 
attitudes  das  estatuetas.  De  resto,  como  o  descobri- 
mento da  primeira  se  reporta  a  1898,  e  dado  que 
ainda  se  não  disse,  que  eu  saiba,  a  data  da  segunda, 
e  estamos  portanto  a  dez  annos  de  distancia,  não 
seria,  sabido  o  afan  moderno  da  procura,  incrível 
que  tivéssemos  uma  Vénus  nova  cada  cinco  annos. 

Serão  uma  verdade  tão  preciosos  achados?  Tratar- 
se-ha,  apenas,  de  uma  mystificação  vulgar  de  falsi- 
ficadores? 

O  facto  de  taes  estatuas,  ainda  não  divulgadas, 
segundo  creio,  em  nenhuma  reproducção,  serem 
apresentadas  já  perfeitamente  limpas  e  res- 
tauradas, cerceia  um  tanto  os .  recursos  que  a 
archeologia  melhor  apetrechada  possue  parj^  esses 
meHndrosissimos  reconhecimentos.  O  burlismo  artís- 
tico dispõe  hoje  de  aperfeiçoadissimos  meir*  de 
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engano,  e  como  a  imaginação  dos  burladores  é 
infinita,  infinita  a  boa  fé  dos  sábios,  e  sempre  limitados 
(W  conhecimentos  dos  apreciadores,  razão  de  sobra  ha 
para  pôr  de  quarentena  as  palpitantes  noticias,  se 
bem  que  nada  de  inverosimil  tenha  que,  nuns 
terrenos  das  pátrias  velhas,  surgissem,  por  um  acaso 
sempre  velho,  dos  mysterios  do  velho  solo,  as  graças 
sempre  novas  de  uma  deusa  antiga. 

Supponhamos,  por  isso,  condicionalmente  que  tal 
aconteceu,  e  que  na  mutilada  galeria  magnifica  das 
Vénus,  mais  duas  surgiram  intactas  :  a  Vénus  de 
Sydon  e  a  Vénus  de  Malvasia. 

Para  as  saudar,  deixae  ouvir  as  palavras  luminosas 
do  luminoso  hymno  do  cego  Homero  á  deusa 
luminosa  : 

«  Voando  vae  a  Chypre  e  dentro  do  templo  mer- 
gulha aromática.  Voando  chega  a  Paphos,  onde 
possue  num  templo  uma  ara  fragrante.  Abre  de  par 
em  par  as  portas  lucillantes,  e  as  Carides,  que  a 
esperam,  lavam -lhe  por  suas  mãos  o  corpo  bello  : 
ungem-no  do  eterno  bálsamo,  que  escorre  do  corpo 
immortal  dos  deuses,  e  tem  o  perfume  embriagante 
da  meiga  ambrósia  suave.  A  deusa,  doce  e  risonha, 
rescende  balsâmica.  E'  toda,  agora,  aroma e perfume; 
e  coberta  de  vestes  maravilhosas,  adornada  de 
braceletes  de  oiro,  e  olorosa,  deixa  Chypre,  rescen- 
dente,  e  para  Troya,  voando,  capitosa,  se  dirige. 

«  Sulcando,  perfumada,  as  nuvens,  voando,  alcança 
a  Ida,  mãe  de  rios  numerosos  e  de  feras.  Ligeira, 
cheirosa,  ganha  o  monte;  seguem -na  os  lobos  fulvos 
e  os  leões,  cujos  olhos  dizem  ferocidade,  os  leopardos 
velozes  e  os  ursos,  a  que  a  densa,  aromada,  inspira 
branda  doçura...»  ' 
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A  identidade  de  Homero  nunca  se  chegou,  e  talvez 
nunca  se  chegue  a  apurar.  A  opinião  mais  auctorisada 
é  a  de  que  elle  nunca  existiu  como  poeta,  e  foi  apenas 
um  rhapsodo,  que  de  terra  em  terra  cantava  os  feitos 
da  sua  raça.  •    *M\    !í  :■"'  **■■ 'íH^í  | 

O  trecho  que  profanadoramente  traduzi,  e  é  uma 
maravilhosa  poesia,  documenta  melhor  que  todos 
os  estudos  a  sua  existência  de  auctor.  Só  um  cego 
genial  e  immorredouro  conseguiria  dar  tal  impressão 
de  belleza  com  duas  notas,  que  ainda  mesmo  a  nossos 
olhos  modernos  escapariam  :  o  perfume  e  o  vôo. 
Não  sei  de  melhor  contribuição  para  a  psychologia 
dos  cegos,  no  tocante  á  belleza  da  forma.  Privados 
da  visão,  seu  principal  instrumento,  recorrem,  e  é 
Homero  que  o  assegura,  ao  olfacto  e  ao  ouvido.  Vénus, 
que  é,  para  nós,  felizes,  a  deusa  da  forma,  é  para 
elles,  sem  vista,  a  deusa  do  perfume  e  do  ruido  suave ; 
porque  preciso  é  notar  que  esse  vôo  continuo  a  que 
o  poeta  se  refere,  não  é  um  movimento,  mas  sim 
uma  canção.  Não  podendo  ver  a  belleza,  o  cego  viu-a 
como  o  olor  de  todos  os  olores,  como  a  mais  macia 
das  maciezas  :  o  vôo  de  uma  ave  —  em  que  nós 
distinguimos  a  attitude  e  a  cor,  e  distinguem  elles 
o  som. 

Que  deliciosa  lisonja  essa  para  a  amante  de  um 
cego  :  cheirar  melhor  que  a  flor,  voar  melhor  do  que 
as  azas  i... 


* 
*  * 


Com  estas  duas  estatuetas,  renasce  o  problema, 
tantas  vezes  renascido  e  esquecido,  da  attitude  da 
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Vénus  de  Milo.  Como  estaria  quando  o  esculptor  a 
idealizou !  Que  fariam  seus  braços? 

Já  disse  que  o  possuidor  da  Vénus  de  Sydon 
pretende  que  ella  é  o  original  da  celeberrima  Vénus 
do  Louvre.  Egual  pretenção  alimenta  o  conservador 
do  Museu  Nacional  de  Atbenas,  com  respeito  á 
Vénus  de  Malvasia. 

Não  quero  entrar  aqui  na  seria  discussão  que  o 
assumpto  provoca,  primeiro,  porque  escrevo  para  um 
jornal,  e  sei  reconhecer  as  justas  exigências  dos  seus 
leitores,  segundo,  porque  não  sou  archeologo,  e  me 
prezo,  por  conseguinte,  de  ser,  apezar  de  todos  os 
apezares,  menos  enfadonho. 

Eestaurar  ou,  por  outra,  completar  a  Vénus  de 
Milo  tem  sido,  para  quasi  todas  as  gerações  que  a 
conheceram,  uma  sincera  aspiração. 

EUa  é  a  summula  bella  de  toda  a  beUeza  feminil, 
e,  comtudo,  faltam -lhe  duas  armas  imprescindíveis, 
macias  e  generosas  da  caricia,  os  dois  braços.  IsTão 
tendo  braços,  naturalmente  não  tem  mãos,  e  a  mão, 
do  pedido  de  casamento  ao  beijo  de  respeito,  desem- 
penha um  papel  importantíssimo  no  culto  á  mulher. 

São  innumeras  as  soluções  que  nesse  sentido  se 
têm  apresentado,  e  que  eu  me  dispensarei  de 
contar,  porque  ainda  nenhuma  d'ellas  resolveu 
cabalmente  o  enygma.  Para  que  quereria  a  Vénus 
de  Milo  as  suas  mãos? 

Nesses  casos  que  citei,  é  de  presumir  que  eUas 
lhe  façam  falta,  e  que  ella  ardentemente  as  tenha 
desejado,  para  corrigir  a  petulância  d'esses  senhores, 
que  pretendem  reduzi-la  á  modesta  cathegoria  de 
copia  ou  replica  das  ultimamente  descobertas. 

Vénus,  apezar  de  ser  de  mármore,  é  mulher,  e  as 
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mxilheres  nimca  vêem  com  bons  olhos  as  rivaes,  e 
mnito  menos  as  competidoras  orgulhosas.  São  por  isso 
de  calcular  a  raiva,  o  ódio,  o  desespero,  que  a  estas 
horas  torturarão,  no  Louvre,  o  corpo  delicioso  da 
deliciosa  deusa. 

1908.  Junho  7. 


VIII 
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o  segundo,  recente,  parto  de  D.  Victoria,  rainha 
de  Hespanha,  pode  muito  bem  trazer  ao  chronista 
ensejo  para  registrar  os  complicados  formalismos 
e  as  supersticiosas  praticas  a  que  dá  sempre  logar 
na  corte  de  Madrid  a  real  gravidez. 

O  nascimento  de  um  futuro,  incerto  herdeiro, 
ou  ainda  problemática  princeza  hespanhola,  provoca 
uma  interessante  mobilização  de  homens,  santos  e 
coisas,  indigitados  uns  pelos  cargos  que  occupam, 
outros  pelas  boas  graças  em  que  estão  com  Deus, 
estas  pelo  fascinante  poder  da  lenda  que  as  reveste. 

Dia  a  dia,  com  o  avançar  do  jocundo  prazo, 
accumulam  os  jornaes  do  visinho  reino  curiosos 
verbetes  para  um  catalogo  pittoresco  da  pragmática 
castelhana,  em  torno  a  esse  berço,  que,  luxuoso  e 
indifferente,  aguarda,  com  egual  pompa  e  quietude, 
o  frágil  somno  recemnascido  de  uma  princezinha,  a 
predestinada  agitação  do  sonho  innocente  de  um 
monarcha  de  dois  palmos  ou  a  assegurada  indolência 
de  um  infante  desoccupado. 

Todas  essas  praticas  esconjurantes  e  propicia- 
tórios   formalismos    complicados,    cravejados    de 
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personalidades  e  relíquias,  mostram  o  feitio  muito 
especial  e  teimoso  de  uma  corte  de  arreigada  scisma, 
onde  o  modernismo,  com  os  seus  brancos  azulejos, 
poderá  assenliorear-se  das  paredes  do  quarto  de 
lavar,  mas  não  consegue  invadir  a  apprehensiva, 
ostentosa  majestade  da  camará  do  alumbramiento. 

Só  esse  vocábulo  resume  já  muito  de  uma  raça. 
Alumbramiento,  em  vulgar  sentido,  quer  dizer 
illuminação. 

Quanta  fácil  psycliologia  se  poderia  correntemente 
entretecer  com  tão  radiante  palavra,  applicada  ao 
facto  glorioso,  que  os  francezes,  com  um  ar  despa- 
chado, intitulam  ãélivrance,  como  nós  antigamente 
dizíamos  livramento,  e  hoje,  banalmente,  dar  á  luz. 

Tem  um  brilhante  gosto  de  aurora  almnbramiento. 
Vê-se  que  o  povo  que  assim  diz,  ama  a  fecundidade, 
crê  na  luz  do  riso  da  creança.  Alumbrar  :  alumiar 
—  o  que  ao  infecundo  caracter  do  francez  se  afigura 
apenas  uma  libertação  desembaraçadora. 

A  Hespanha  cavalheiresca  ama  bastante  todas  as 
bellas  tradicções  das  suas  grandiosas  solemnidades 
de  outrora  para  não  repudiar  o  minimo  pormenor 
que  as  recorde.  Affonso  XIII,  sendo  um  rei  moço, 
não  é  um  rei  moderno,  e  quer  na  sua  corte  apparatosa 
o  fausto  hierarchizado  e  ritualesco  dos  velhos  tempos. 

A  nova  rainha,  educada  no  meio  inglez,  veiu 
também  a  isso  habituada,  já  que  a  Inglaterra  e  a 
Hespanha  são,  em  capitulo  pragmática,  duas  velhas 
respeitadoras,  que  excellentemente  se  entendem  no 
tributo  aos  seus  manes. 

líão  admira,  portanto,  que  Victoria  de  Batten- 
berg,  sobrinha  do  rei  britannico,  cujo  throno  se  ergue 
sobre  uma  lage  da  Escócia,  e  visinho  ao  qual  o 
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lorã-conseTheiTO  se  senta  no  sacco  de  lã  dos  antigos 
mercadores,  tenha  galantemente  preenchido  as 
cerimoniosas  exigências  do  seu  acclamado  papel, 
como  rainha  hespanhola,  e  que,  ao  dar  á  sua 
nação  adoptiva  os  seus  herdeiros,  vá,  como  qual- 
quer costureirita  de  Madrid,  mais  luxenta  em 
seu  carro  armoriado,  render,  sobre  uma  almofada 
carmezim,  o  supplicante  tributo  á  Virgen  de  la  Pa- 
loma. 

Do  secular  convívio  com  o  catholicismo  ferrenho, 
arranjou  o  hespanhol,  ao  sabor  do  seu  familiarissimo 
caracter,  um  particular  paraizo  para  cada  uma  das 
eventualidades  da  vida.  Poucas  sociedades  ceies - 
tiaes  estarão  tão  bem  organisadas,  no  que  toca  á 
distribuição  de  trabalho  e  serviços,  como  a  do  ceu 
hespanhol. 

Ha  em  Hespanha  santos  de  todos  os  nomes  e 
feitios,  com  invocações  curiosíssimas  para  cada  caso. 

Por  occasião  do  nascimento  de  um  príncipe  ou 
princeza,  é  de  immemorial  uso  castelhano  expor  na 
regia  alcova  numerosas  e  potentíssimas  rehquias, 
trazidas  d'aqui  e  d'alem.  Vou  dizer-vos  algumas, 
pois  muito  longe  me  levaria  a  lista  completa. 

O  mais  famoso  desses  talismans  de  bom  successo, 
é  talvez  o  báculo  de  São  Domingos  de  Silos.  E'  uma 
authentica  muleta  de  resistente  cypreste,  encerrada 
numa  preciosa  bainha  de  prata  rendilhada,  mandada 
fazer  por  D .  Juan  de  Velasco,  condestavel  de  Castella. 
Guarda-se  no  mosteiro  de  Silos,  e,  em  epochas  mais 
remotas,  todas  as  damas  de  Hespanha  o  disputavam 
para  a  hora  fecunda. 

Andava  annos  e  annos  de  casa  em  casa,  de  palácio 
em  palácio,  com  evidente  perigo  de  extravio,  até 
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que  os  solitários  monges  se  decidiram  a  não  tornar 
a  cede-lo,  senão  para  as  rainlias. 

E  desde  então,  quando  num  ventre  real  a  panda 
esperança  se  enfuna,  move-se  do  remoto  convento 
de  Silos  até  á  capital  um  graduado  dominicano  preto 
e  branco,  ás  vezes  o  abbade  em  pessoa,  trazendo 
religiosamente  em  suas  mãos  de  abstemio,  até  á 
camará  das  núpcias  reaes,  o  prodigioso  báculo, 
inspirador  de  fecundidades. 

Outros  amuletos  celebres  são  o  Santo  Nino  de 
Gracia  e  a  Santa  Cinta. 

O  primeiro  está  habitualmente  na  egreja  do  Loreto 
em  Madrid,  e  toda  a  boa  madrilena  o  venera 
contricta  e  esperançada,  quando  a  lua  de  mel  come- 
ça a  ser  plena. 

A  Santa  Cinta  —  a  santa  fita  —  pertence  á 
cathedral  de  Tortosa,  e  tem  a  tocante  lenda  de  que 
foi  tecida  pela  própria  Virgem  e  deixada  por  ella 
sobre  o  altar-mór  d'essa  egreja. 

Ha  mais  o  relicário  dos  sagrados  espinhos  de 
Monserrat,  o  bastão  de  Santa  Isabel  da  Hungria,  o 
braço  de  S.  João,  que  pertence  ao  palácio  real,  etc. 


* 
*  * 


Como  vêem,  as  regias  creaturas  hespanholas  — 
varões  ou  princezas  —  quando  vêm  ao  mundo,  senão 
estão  fadadas  pelas  varinhas  dos  contos,  foram, 
pelo   menos,   assistidas  pelos   mais  poderosos   ele- 
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mentos  que  o  catholicismo  hespanhol  pode  fornecer 
em  taes  apuros. 

Essas  creanças  devem  vir  ao  mundo  escmptilo- 
samente  desenguiçadas  contra  todos  os  enguiços, 
mascottisadas  contra  todos  os  Càbrions,  invulnerá- 
veis a  todas  as  traiçoeiras  emboscadas  da  sorte, 
exorcismadas  contra  todos  os  diabos  do  mundo... 

Se  em  volta  de  seu  berço  se  não  reúnem  em 
invisível  conciliábulo  as  fadas  ou  as  musas,  não 
deixam  de  ajuntar-se  em  avultado  numero,  santos 
e  bispos. 

Quinze  bispos,  quando  menos,  baptisaram  o 
primogénito  na  muito  histórica  pia  de  S.  Domingos 
de  Gusmão. 

Afinal  esse  realissimo  innocente  que  o  pae,  o  rei, 
vaidoso  apresentou  na  bandeja  de  oiro  do  estylo, 
sobre  o  fundo  de  veliudo  e  rendas,  para  depois  ir 
occupar  o  brazonado  berço  branco  e  oiro  e  humede- 
cer um  enxoval  benzido  pelo  papa,  terá  sido,  na 
melhor  occasião  da  sua  vida,  egual  ao  mais  ignorado 
e  miserável  filho  de  qualquer  modesta  rapariga  de 
Lavapiés  ou  das  Vistillas.  Num  único  momento, 
pela  vida  inteira,  ao  receber  o  beijo  fugaz  da  mãe, 
esquecida  pela  alegre  dor  de  ser  rainha.  Aquelle 
beijo  inicial  e  triumphante  que,  investindo -a  como 
mulher,  a  sagrou  definitivamente  rainha  de  Hes- 
panha. 

Foi  de  certo  melbor  a  dita  da  outra  cieança  —  do 
filho  humillimo  da  misérrima  populã.  Em  quanto  o 
príncipe  recemnascido  passeava  inconsciente  e  res- 
mungão, ao  troar  da  artilharia,  numa  bandeja, 
como  uma  vitualha  de  preço,  dormiria  o  outro,  seu 
irmão  no  tempo,  sob  o  bafo  materno  oífegante  e 
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carinhoso,  e  terão  sido  sempre  seus  esses  beijos, 
porque  a  etiqueta  nunca  lhos  virá  roubar. 

Pobres  rainhas!   Senhoras   de  cem  povos;   não 
donas  de  seus  filhos. 


1908.   Junho   27. 


IX 


CYPRESTES  DE  ONZE  LETTRAS 


Quando,  em  1854,  Soares  de  Passos,  esse  ator- 
mentado vate,  que  aprendera  a  morte  á  cabeceira 
de  seu  irmão  estremecido,  publicava  o  volume  das 
sua  poesias,  longe  estava  decerto]  de  suppor  a 
extraordinária  voga  que,  deprimindo  O  Firma- 
mento, ia  conquistar  a  sua  bailada  celebre  O  Noivado 
do  Sepulchro. 

Apaixonou  todas  as  almas  o  romântico  trecho; 
foi  lido,  relido,  decorado,  pintado,  cantado,  paro- 
diado, e  até  dançado. 

Que  paz  tranqiúlla;  dos  vaivéns  da  sorte 
Só  tem  descanço  quem  alli  baixou, 

tornou -se,  durante  annos,  o  estribilho  mais 
oflScial  e  obrigatório  dos  sentimentaes  recitativos 
ao  piano.  Fez  muitas  lagrimas,  muitas  paixões, 
muitas  olheiras. 

Que  diria  agora  Soares  de  Passos,  com  a  melan- 
cholica  uncção  que  lhe  repassava  as  palavras,  se 
alguém  lhe  fosse  ler,  ao  modesto  jazigo  do  cemitério 
da   Lapa,    no    Porto,    o   relatório  apresentado  ao 
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municipio  de  Paris  pelos  cardas  do  Père  LacJiaise, 
o  histórico  cemitério. 

Que  desillusão  causaria  ao  poeta  luctuoso  esse 
documento  concludente  e  edificante.  A  sua  única 
esperança,  a  derradeira  illusão,  dissipar-se-Ihe-liiam  : 
nem  nas  próprias  campas  lia  repouso.  Os  vaivéns 
ãa  sorte  perseguem  ainda  quem  alli  baixou. 

Do  relatório  que  citei,  infere-se,  contra  todas  as 
presumpções,  que  um  cemitério  não  serve  só  para  os 
mortos  lá  apodrecerem  com  mais  ou  menos  apparato : 
os  pobres  em  coval  razo,  os  ricos  em  gaiolas  depedra; 
estes  no  frio  do  mármore,  aquelles  ao  calor  da  terra. 

Segundo  as  novas  conclusões,  o  cemitério  deixa 
de  ser  apenas  a  morada  dos  mortos,  para  ser  também 
recreio  dos  vivos,  campo  rendoso  de  variadas 
industrias,  alem  da  do  coveiro... 

Evidentemente,  vamos  atravessando  un  formi- 
dável tempo  de  negação,  em  que  cada  dia  se  encar- 
rega de  nos  transtornar  as  ideias  da  véspera,  em  que 
a  hora  que  chega  annulla  as  opiniões  da  hora  que 
passou. 

E'  certo  que  ha  já  muitos  annos,  Eugène  Imbert 
consagrava  ao  seu  visinho  le  Père  Lachaise,  estes 
versos  : 

Grens  de  travaál,  gens  de  loisir, 
Que  la  terre  soit  blanche  ou  verte. 
II  vous  accueille  avec  plaisir, 
Et  pour  tons  sa  porte  est  ouverte. 

Teria  o  pobre  poeta  de  convidar  agora,  para  ser 
completo,  les  gens  du  crime. 

O  Père  Lachaise  que,  como  sabem,  deve  por  uma 
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inexplicável  teimosia  o  seu  nome  ao  ferrenho  jesuita, 
confessor  de  Luiz  XIY,  é  em  Paris  lun  local  obrigado 
á  visita  dos  estrangeiros  cultos,  pois,  com  todos  os 
preciosos  restos  que  guarda,  constitue  um  admirável 
pantheon  ao  ar  livre,  que  convida  ás  ternas 
romagens  do  respeito. 

Todos,  de  qualquer  pátria,  temos  alli  um  poeta 
preferido,  um  artista  da  nossa  escolha,  um  sábio  da 
nossa  gratidão  :  seja  Balzac,  seja  Musset,  sejam 
Molière,  Eacine,  La  Fontaine,  Ingres  ou  Delacroix, 
ou  Cliopin  ou  Lavoisier,  Arago  ou  Gay-Lussac. 

Encontram -se  lá  o  duvidoso  tumulo  romantizado 
de  Heloisa  e  Abelardo,  e  a  pretendida  sepultura  da 
dama  das  camélias. 

Parece,  por  conseguinte,  que  deveria  ser  um 
campo  mais  que  os  outros  santo  —  que  o  mais  santo  é 
aquelle  a  que  o  coração  nos  prende  —  capaz  de 
inspirar  ao  mais  impio  o  respeito  da  morte. 

Vou  extractar  do  relatório  em  questão  as  notas 
mais  frisantes,  e  vereis  como  afinal  alli  campeiam  o 
roubo  e  o  vicio. 

Infestam -no  diversas  catbegorias  de  ladrões.  Uns 
que  roubam  o  bronze  e  o  latão  das  coroas,  das 
canceUas,  das  lâmpadas  e  dos  candelabros,  partindo- 
os  aos  boccadinhos  e  escondendo -os  nos  bolsos. 
Outros,  mais  coUeccionadores,  mas  não  menos 
ladrões,  por  meio  de  um  gancho  adaptado  á  ben- 
gala, quebram  os  vidros  dos  jazigos,  pescam  ha- 
bilidosamente jarras  e  lamparinas  de  prata  ou 
de  outro  metal  precioso.  Ha  ainda  uma  outra  rou- 
balheira, exercida  por  mulheres  especialistas  em 
furtarem  as  côrôas  feitas  de  pérolas  de  vidro, 
que   escondem  aos  pedaços   entre  a  roupa,  para 
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depois  as  revenderem  aos  negociantes  como  obra 
sua. 

Isto  quanto  á  roubalheira.  Outro  ponto  ha, 
porém,  sobre  que  o  relatório  insiste :  o  da  moralidade 
de  certos  visitantes,  que  parece  deixar  muito  a 
desejar. 

O  cemitério  é  um  logar  de  entrevistas  para  os 
amantes  e  noivos  sentimentaes,  que  mostram  grande 
predilecção  pelo  tumulo  de  Heloisa  e  Abelardo.  De 
modo  que  tiveram  os  guardas  de  adoptar  um 
processo  interessante.  Quando  vêm  que  o  casal 
que,  entre  suspiros,  arrulha,  é  muito  creança  ainda, 
mesmo  quando  se  trata  de  um  só  dos  pombinhos, 
pedem -lhes  os  nomes  e  moradas  e  avisam  as  respecti- 
vas famílias.  Por  este  systema  simples,  diz  o  relatório, 
vários  idyllios  de  collegiaes  ingénuos  têm  sido 
sufíocados  ao  nascer. 

A  melhor,  porem,  de  todas  as  descobertas  dos 
empregados  do  Père  LacJiaise,  é  a  que  se  refere  a 
certas  fingidas  viuvas  inconsoláveis,  que  se  poderiam 
denominar  com  emphase,  mas  não  sem  verdade, 
Gortezãs  do  lucto  ou  ãa  dor. 

Essas  sereias  fie  cemitério,  geralmente  novas  e 
bonitas,  apresentam-se  vestidas  de  viuvas,  com  o  ne- 
gro veu pendente,  e,  em  compungida  attitude,  choram 
ajoelhadas  sobre  a  sepultura  que  melhor  escolhem, 
sem  mesmo,  muitas  vezes,  saberem  quem  lá  está 
dentro...  Choram  por  um  olho  e  com  o  outro  catra- 
piscam  os  homens  que  passam.  Escusado  é  dizer 
que  tão  pouco  tristes  viuvinhas  sahem  quasi  sempre 
do  cemitério,  consoladas  já,  pelo  braço  d'um  homem, 
que  certamente  não  é  um  resuscitado. 
Por  estas  e  outras,  pedem  os  auctores  do  relatório 


CYPEESTES  DE  ONZE  LETTRAS        65 

que  seja  augmentado  o  numero  de  guardas  do  Père 
Lachaise,  para  que  possam  exercer  maior  fiscalização 
sobre  os  vivos,  pois  que  os  mortos,  esses,  parece 
que  se  portam  bem... 


* 
*  * 


•  Sob  os  cyprestes  estamos,  sob  os  cyprestes 
ficaremos. 

Portam-se  bem  os  mortos?  Ha  umas  assombrosas 
paginas  do  assombroso  Dostoiewski,  no  Jornal  d' um 
Escriptor,  que  affirmam  o  contrario. 

E'  o  quinto  capitulo  de  1873 ;  intitula-se  Bóbok,  e 
conta  o  caso  d'um  homem  que,  tendo  ido  assistir  a 
um  enterro,  adormece  sobre  uma  lage  de  cemitério  e 
começa  de  ouvir  os  mortos  que  alli  estão  enterrados 
a  discutirem,  a  descomporem -se,  com  todas  as 
qualidades  que  tiveram  em  vida,  com  todos  os  ódios, 
com  todos  os  vicios. 

A  prosa  torturante  do  eslavo  immortal,  com  um 
prodigioso  colorido  de  tragedia,  vae  relatando -Lhes 
as  conversas  em  plirase  incisiva,  com  essas  phrases 
relâmpagos  que  illuminam  e  deslumbram,  e  que  só 
eUe  forjou  no  seu  negro  e  profundo  ceu  d'arte. 

—  Lá  em  cima,  eras  general,  mas  aqui"?  —  Excla- 
ma uma  personagem. 

—  Aqui,  o  quê?  —  Eesponde  o  outro. 

—  Aqui  estás  a  apodrecer,  como  nós  todos.  O 
que  pôde  ficar  de  ti?  Seis  botões  de  cobre. 
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Ha  jogadores  que  continuam  encarniçados  a 
disputar  as  cartas;  uma  velha  hysterica,  que  dese- 
jaria ter  a  seu  lado  um  lindo  rapaz  que  vem  a 
enterrar.  Um  pobre  chronista,  vindo  —  tocante 
circumstancia  !  —  ao  mesmo  tempo  que  o  director  do 
seu  jornal,  e  outros  typos  que  Dostoiewski  sepultou 
alli,  conservando -lhes  a  vida. 

E'  uma  pagina  lúgubre,  transtornante,  que  só 
a  penna  poderosa  à'Os  Irmãos  E  aramazov  conseguiu 
levar  a  cabo. 

Demos  que  outra  de  egual  força  pudesse  com- 
municar-nos  as  impressões  dos  mortos  do  Père 
Lachaise  sobre  os  vivos  do  mesmo  cemitério.  Seria 
o  melhor  commentario  ao  relatório  que  acima 
extractiei,  segundo  outro  extracto  do  Daily  Mail. 


*  * 


Em  Portugal,  houve  até  ha  tempos,  e  não  sei  se 
subsistem  ainda  em  algumas  terras ,  varias  costumeiras 
que  muito  prejudicavam  também  a  paz  dos  cemi- 
térios, e  que  em  Lisboa  estão,  por  determinação 
legal,   definitivamente  extinctas. 

Uma,  era  o  costume  de  no  dia  dos  defunctos  levar 
farnel  para  o  cemitério ;  outra,  a  popularissima  festa 
das  sestas,  que  hoje  se  limita  ás  hortas.  As  sestas 
são  uma  festa  do  descanço,  a  seguir  á  Paschoa,  pela 
qual  os  trabalhadores  celebravam  o  augmento  dos 
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dias,  e,  portanto,  a  sesta  que  começavam  a  poder 
gozar. 

Por  uma  velha  tradicção,  era  uso  ir  celebrar  tal  dia 
no  cemitério  dos  Prazeres,  que  se  transformava  num 
verdadeiro  arraial  de  comedores  e  foliões.  Baccho 
presidia  áquelles  estranhos  banquetes  de  vivos  e 
mortos,  e  dado  que,  dizem,  o  vinho  dá  vida  a  um 
morto,  certamente  se  terâLo  visto  esqueletos,  cam- 
baleantes,  emborcando  cangirões,  se  bem  fosse  mais 
vulgar  encontrar  vivos  assustados,  multiplicando 
nos  olhos  esgazeados  um  sonhado  esqueleto. 

A  festa  estava  tão  encarreirada  para  aUi,  que 
ainda  hoje  as  visinhanças  do  cemitério  são  muito 
frequentadas  en  tal  dia. 

Perdeu-se,  porem,  a  desrespeitosa  usança,  e  com 
ella  toda  a  razão  de  se  chamar  a  esse  cemitério... 
dos  Prazeres... 

1908.  Julho  5. 


ESCÂNDALOS 


Que  será  aíinal  o  escândalo?  Uma  transgressão 
da  ordem  publica  —  responderá  sem  vaciUar  qual- 
quer auctoridade.  Um  facto  anormal,  que  eu  me  en- 
carregarei de  punir  —  dirá  severo  um  magistrado.  A 
falta  de  leitura  da  pagina  numero  tantos  do  meu 
livro  —  asseverará  immediatamente  aquelle  depra- 
vado professor  de  normas  sociaes.  A  meUior  maneira 
de  se  vender  toda  a  edição  do  jornal  —  commentará 
ambicioso  um  director.  Um  bello  assumpto  —  excla- 
mará jubilosamente  um  ckronista,  com  a  certeza  de 
ser  lido. 

Cada  cabeça  arvorará  sua  sentença,  expremerão 
os  cérebros  seu  desegual  conteúdo,  mas  ligeiro,  arisco 
e  incaçavel,  esgueirar-se-ba  o  escândalo  a  todas  as 
definições. 

Frequentemente  o  escândalo  é  simplesmente  a 
inobservância  de  uma  certa  convenção,  uma  novi- 
dade que  exorbita  da  regra  commum,  ás  vezes,  ape- 
nas, o  primeiro  passo  numa  nova  senda. 

Seja  lá  o  que  for,  crime  ou  innovação,  ousadia  ou 
loucura,  phantasia  ou  delicto,  o  que  ninguém  lhe  pode 
negar  é  uma  suggestiva  força  de  attracção,  que  o 
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converte  mim  poderoso  iman,  a  que  a  curiosidade  — 
essa  bússola  oscillante  —  não  sabe  resistir. 

O  escândalo  é,  até  certo  ponto,  a  alma  do  jornal 
moderno,  uma  das  mais  sinceras  e  declaradas  paixões 
do  leitor.  E'  quasi  a  alma  de  toda  alitteratura,  pois 
raro  entreclio  de  romance  deixará  de  ser  relativa- 
mente escandaloso. 

Interessa-nos  sempre  muito  ou  pouco,  prende- 
nos,  attrahe-nos  e  ainda  que  só  disfarçadamente, 
com  um  olbar  de  soslaio,  procuramos  inteirar-nos 
d'elle.  Se  os  profissionaes  do  escândalo,  de  que  ha 
variadas  espécies,  são  innumeros,  mais  innumeros  são 
os  rebuscadores  de  escândalos,  os  pescadores  d'aguas 
turvas,  os  desmascaradores.  Depois,  fora  d^essas,  ha 
duas  grandes  cathegorias  :  uma  que  os  ouve  ou  lê  com 
maior  ou  menor  indifferença  outra  que  os  lê  e  ouve 
com  toda  a  attenção,  os  decora  com  todo  o  cuidado,  e 
os  divulga  com  toda  a  presteza,  em  salientadora 
ampliação. 

Os  escândalos  são  como  as  pedras  de  neve,  que 
quanto  mais  rolam  mais  crescem.  líascem  ás  vezes 
do  tamanho  de  uma  cabeça  de  alfinete,  e  tanto  se 
desenvolvem  no  caminho  que  chegam  a  obstruir  a 
mais  ampla  estrada.  Como  a  neve  têm  vida 
fugaz  e  brilhante;  derretem-se,  já  esquecidos,  ao  sol 
alviçareiro  da  nova  façanha  escandalosa.  Ainda  como 
a  neve,  divertem  quem  com  elles  se  entretém,  gelam 
quem  d' elles  sofEre. 

Tenho  hoje  dois  escândalos  para  contar- vos, 
muito  interessantes  ambos,  muito  typicos  e  —  oh ! 
desillusão  !  —  muito  pouco  escandalosos. 

São  escândalos  suaveí^.  Um  éum  escândalo  pudoro- 
so,  cor  de  rosa,  em  que  as  pernas  de  uma  marqueza  — 
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até  ao  joelho,  descancem  !  —  fazem  de  protagonistas. 
O  segundo  é  nm  escândalo  que  poderei  chamar  ama- 
rello,  porque  nelle  intervém  um  japonez. 

Comeremos  pelo  amarello,  que  diz  o  povo,  se  não 
fossem  os  maus  gostos,  estava  perdido. 


* 

*  * 


O  nipponico  em  questão  é  Eaku.  Eaku  —  e  des- 
culpem o  nome,  mas  elle  nâLo  tem  outro  —  foi  este 
inverno  um  heroe  em  Lisboa.  Fez  andar  muitas  cabe- 
ças á  roda,  como  a  provocante  belleza  de  certas  mu- 
lheres perigosas. 

Eaku  é,  no  emtanto,  muito  feio.  Pequeno,  cor  de 
amêndoa  torrada,  myope,  com  um  quasi  postiço  bigo- 
de de  retroz  preto,  e  olhos  sorrateiros  e  enviezados, 
japonez  de  todo  dentro  da  mal  envergada  farpella 
europeia,  tem  uns  ares  indecisos  de  felino  com  ócu- 
los, ou  de  uns  óculos  de  oiro  com  cabo  de  japonez. 

Evoca  na  sua  minguada  estatura,  sympathica- 
mente,  o  seu  victorioso  império  do  sol  nascente,  essa 
raça  adextrada,  progressiva  e  pequenina,  tão  valente, 
que  no  épico  momento  pareceu  formada  de  discipli- 
nadissimas  formigas,  derrotando  aos  milhões  o  vaga- 
roso, indolente  pachyderme  russo. 

—  E'  heróico  talvez,  mas  é  horrendo  —  dizia-me, 
-poT  detraz  d'um  leque,  uma  amadora  de  commoções, 
que,  alliaz,  desejava  immenso,  por  ter  visto  a  QueisTia, 
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saber  a  opinião  do  luctador  sobre  o  beijo  do  occidente, 
de  que  a  Mimosa  italiana,  que  a  popularizon,  diz  : 

Qual  dolcissima  carezza ! 
Mai  scordarla  non  potro. 

Sendo  lieroe,  creio  que  Eaku  não  foi  guerreiro.  E^ 
professor  de  jiu-jitsu,  essa  complicadissima  sciencia 
que  os  japonezes  inventaram,  e  cultivam,  de  deitar 
o  diabo  ao  chão  emquanto  esfrega  um  olbo.  De  certo 
sabem  abi,  melbor  do  que  eu,  no  que  consiste  essa 
arte  brutal,  velocíssima,  da  pirueta  e  da  deslocação. 

E'  umalucta  superiormente  engenhosa  e  traiçoeira, 
baseada  na  anatomia,  e  que  barbaramente  reside  em 
violentar  os  movimentos  naturaes  do  corpo  do  adver- 
sário. Semelha,  em  numerosos  golpes,  uma  tecbnica 
aper^'eiçoada  de  matadouro,  applicada  ao  bomem, 
com  desastradas  attitudes  e  geitos  deselegantes. 

Mas  deixemos  o  jiu-jitsu,  que  em  varias  cidades 
da  Europa  a  policia  começou  a  aprender  contra  os 
malfeitores,  que,  infelizmente,  o  aprenderam,  ao  que 
parece,  primeiro  que  eUa. 

Eaku  esteve  no  Colyseu  dos  Eecreios,  ofEereceu 
punhados  de  libras  a  quem  o  vencesse,  teve  um  suc- 
cesso  colossal,  venceu  todos,  e,  como  nada  tivesse 
que  desembolsar,  foi-se  embora  acclamado,  com  a 
vaidade  e  as  algibeiras  replectas. 

Chegou  a  Madrid,  e  annunciou  o  seu  repto  tenta- 
dor de  invencivel.  Entrou  de  enthusiasmar  o  Circo 
de  Parish,  aé  que  uma  noite,  negando-se  a  defron- 
tar-secom  um  qualquer  espectador, provocou  tão  tre- 
menda balbúrdia  que  o  theatro  foi  esvasiado  pela 
força  e  Eaku  processado  pelo  emprezario. 
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Abandonou  então  a  villa  coronaãa,  e  foi  para  Bar- 
celona, para  o  Theatro  Principal. 

Muito  applaudido  como  sempre,  lá  renovou  no 
cartaz  o  incitante  desafio.  Muito  dinheiro  a  quem  o 
vencesse. 

Imaginem  agora  quem  saMu  á  estacada !  Um  hér- 
cules? Um  ieão?  Um  carregador?  Qual,  historia ! 
Uma  mulher...  Um  virago  provavelmente?  ííão  se- 
nhores. Uma  bailarina... 

Uma  bailarina,  melhor  tahez,  umãiailadora,  de 
rosto  insinuante  e  corpo  franzino,  que  dá  pelo  nome 
de  La  hella  Chelito  —  e  saberão  que  bella  é,  nestes 
coreographicos  casos,  um  fácil  e  condescendente 
synonimo. 

Calcular-se  pode  a  sensação  de  alarme  que,  em 
proveito  da  empreza,  o  desegual  e  picaresco  combate 
suscitou  na  laboriosa,  elegante  cidade  condal.  Dis- 
putaram-se  a  murro  os  bilhetes,  óptimo  preludio  de 
um  espectáculo  aguerrido  como  esse,  tão  semelhante 
ao  duello  de  um  esforçado  gafanhoto  com  uma  cigar- 
ra graciosa. 

A  sala  estava  á  cunha,  palpitante,  frenética,  impa- 
ciente por  esses  minutos  dehrantes  de  emoção  e  novi- 
dade, em  que  se  estreitassem  nervosos,  febris,  ini- 
migos, o  musculoso,  ágil  corpo  do  japonez  carran- 
cudo e  o  corpo  flexível,  delicado,  da  dançadeira  ri- 
sonha. 

Havia  ainda  um  outro  aUiciente.  O  traje  da  lucta 
japoneza  é  primitivamente  singelo.  Um  calção -faixa 
nas  virilhas  e  uma  blusa  aberta,  que  deixa  o  peito  á 
mostra.  Pernas  nuas,  braços  nús,  coUo  nú,  pés  des- 
calços, tudo  isso  excitantemente  accudia  á  cupidez 
dos  barcelonezes,  ao  lembrarem-se  da  bailarina.  Ia 
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ser  uma  coisa  nunca  vista...  Todos  preparavam, 
poupando-a  nos  outros  números  do  programma,  a 
sensibilidade. 

Barcelona  tem  visto,  como  nós  todos,  luctas  de 
mullieres  em  circo,  que  são  dos  mais  nojentos  e  repu- 
gnantes espectáculos  que  eu  conheço,  capazes  de  nos 
fazerem  descrer  do  sexo  fraco  por  uma  semana.  Mas, 
doesta  feita,  o  caso  era  diverso  :  luctariam  um  forte 
de  officio  e  uma  frágil  boneca  de  tablado. 

ííão  digo  que  a  galanteria  fosse  a  maior  das  quali- 
dades d'aquelle  publico,  mas  no  collectivo  cérebro 
inflammado  dessa  plateia  havia  seguramente  resai- 
bos  de  velhas  lendas  de  amazonas,  de  passos  arris- 
cados de  mythologicas  divindades,  de  tormentos 
faunescos-  sobre  nymphas  tenrinhas.  Era  o  murro 
brutal  e  sem  medo  contra  o  saial  arrendado  e  sem 
força. 

Chegou  a  hora  appetecida.  íía  sala,  ao  calar  da 
musica,  não  havia  uma  voz.  Os  olhos,  todos  cravados 
na  scena,  iam  iUuminar  de  um  fulgor  estranho  o 
vulto  d'eUa  quando  surgisse,  cheia  de  valor  e  de  te- 
mor. 

Esperavam-na  muito  despida.  La  Chelito  veiu 
muito  vestida. 

Eoi  tal  a  decepção,  que,  sem  occultar  a  estúpida 
sensualidade  que  o  dominava,  o  publico  rompeu  num 
protesto  unanime  e  sem  razão.  A  improvisada  lucta- 
dora  não  promettera,  nem  ao  publico,  nem  ao  japo- 
nez,  um  banquete  da  sua  carne.  Annunciara  uma 
prova  do  seu  arrojo,  e  aUi  estava  para  o  demonstrar. 

O  desejo  —  essa  eternamente  iUudida  Phenix  — 
renasceu  logo,  e  esperaram  que  a  traidora  fidehdade 
d^aqueUe   traje   composto    e   irritante  depresBa  se 
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rompesse  aos  golpes   temíveis   do   adversário,   aos 
attrictos  teimosos  da  esteira  do  campo. 

Se  soubesse  historia  grega,  Eaku  teria  nessa  noite 
conqtiistado  a  melhor  das  suas  ovações,  despeda- 
çando, como  Hyperides  a  túnica  de  Phrynéa,  a  roupa 
da  contendente. 

Apezar  da  hostilidade  mal  reprimida  do  publico, 
elle,  nipponic.í  educado,  quiz  mostrar-se  mais  galante 
e  mais  corte;-:  do  que  os  latinos  que  o  açulavam. 

Sem  arreiíieços,  sem  trambulhões,  sem  esse  volup- 
tuoso corpo  a  corpo  que  a  plateia  ambicionava,  com 
dois  golpe?  /'Grenos,  correctos,  venceu  La  Chelito  com 
a  facilidade  e  a  decência  com  que  se  verga  uma  haste 
de  flor  ou  se  quebra  um  galho  de  cerejas. 

Que  custa  afinal  torcer  um  braço  de  boneca? 

E  que  torpeza  revoltante  é  maguar  uma  mulher  ! 

Foi  o  qne,  num  dementado  instante  de  erotismo, 
esqueceu,  numa  violenta  manifestação  hostil,  o 
publico  d' essa  noite  memorável,  que,  sem  nenhum 
direito,  se  sentiu  roubado  e  berrou  ao  escândalo. 

Escândalo  que  foi,  em  tão  difficeis  circumstancias, 
o  passageiro  pudor  de  uma  mulher  que  o  publico 
considerava  pouco  affeita  a  eUe. 

Talvez  Eaku  escrevessepara  a  terra,  com  um  pincel, 
o  irónico  commentario  doesse  curioso  caso  da  Europa, 
quefoium  escândalo,  exactamente  por  o  não  fcersido... 


* 


O  outro  escândalo,  o  escândalo  cor  de  rosa,  conta - 
Sv  depressa.  Deu-se  em  Londres,  e  divulgou-o  a  lin- 
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guareira  revista  Reignold's,  na  sua  secção  de  histo- 
rias secretas  da  semana. 

Num  certo  salão  londrino  da  alta  corte,  em  que  se 
realizava  um  baile  de  etiqueta,  apresentou-se  uma 
dama  egualmente  certa  e  londrina,  que,  pela  afo- 
gada modéstia  do  seu  traje  escuro,  a  todos  mereceu 
reparo  e  sympathia. 

Eealmente,  na  presente  epocha,  em  que  as  mulhe- 
res tanto  se  descamisam,  o  escuro  vestido  da  dama 
salientava-se  pelo  modo  austero  com  que  encobria 
o  coUo,  velando  de  todo  os  braços  até  ao  cotovello. 

Começou  o  baile.  Um  cavalheiro  toma  respeitoso 
a  dama  recatada  nos  braços,  e  rompem  na  valsa 
arrastada,  sensual. 

Os  circumstantes,  curiosos  dos  meneios  d'aquelle 
corpo  tão  velado,  enfirmam-se,  observam. 

A  musica,  num  sobresalto,  accelera-se,  e  as  saias, 
seguindo -a,  voluteiam  mais  alto. 

De  repente,  corre  toda  a  sala  indignada,  colérica, 
um  frémito  horrorizado.  Isão  vêem"?  E'  demais  I  Que 
foi? 

Era  a  dama  recatada,  a  discreta  dama  do  afogado 
vestido  escuro,  que  conseguira  assim,  subitaneamente, 
concitar  contra  si  todos  os  rancores.  Por  uma  razão 
bem  simples,  alliaz. 

Kão  calçara  meias,  e  nas  reviravoltas  da  dança  as 
sua  pernas  brancas  appareciam  despidas,  poUdas 
como  cera  branca  a  alimentar  aquella  grande  laba- 
reda do  protesto  que  se  desencadeara. 

Obrigaram  o  dono  da  casa  a  despedi-la,  e  a  dama 
do  vestido  escuro  e  afogado  e  das  pernas  despidas, 
cuja  expulsão  da  corte  agora  reclamam,  terá  de  certo 
pensado  na  indecifrável  razão  por  que.  podendo  as 


76  FEMINAKIO 

imilheres  decotarem -se  quanto  quizerem  —  e  quanto 
mais  peor  para  nós  —  de  cima  para  baixo,  não  pode- 
rão, ainda  que  muito  a  medo,  decotarem-se  egual- 
mente  de  baixo  para  cima... 

1908.  Julho  23. 


XI 


CABELLOS 


Sendo  um  dos  mais  admiráveis  adornos  da  mnUier, 
o  cabello  parece  se  vae  transformando  de  enfeite 
appetecivel  em  universal  mercadoria  rendosa. 

Quem  sabe  se,  com  a  insoffrida  sede  de  commercio 
que  nos  esgana,  negociando  com  tudo,  com  a  agua 
e  o  beijo,  com  o  sol  e  com  o  vento,  não  reduziremos 
também  a  mnlber  a  nm  arbusto  —  o  mais  formoso, 
então  —  a  arvore  do  cabeUo,  estimando -a  como  os 
pomares,  pela  colbeita,  humilhando -as  á  condição 
dócil  d'um  grande  rebanho  bello,  tosquiavel  e  rendoso 
nummez  do  anno'? 

Com  a  differença  essencial  de  que,  nesse  caso,  seriam 
os  próprios  rebanhos  que  adquiririam  a  lã,  e  o  pomar 
o  comprador  dos  fructos. 

Para  ser  bella  d'antes,  em  regra  geral  bastava  ser 
bonita  e  ter  cabello.  Hoje  não  basta  tê-lo  mais  ou 
menos  abundante,  é  preciso  compra-lo  mais  ou  menos 
caro. 

Atravessamos,  decididamente,  a  epocha  dos  posti- 
ços, dos  postiços  physicos  e  dos  postiços  moraes,  do 
amor  falso  e  das  falsas  formas. 

Se  a  uma  dama  moderna  e  elegante,  corpo  de  syl- 
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phide  com  cabeça  de  Medusa,  dissesse  um  poeta, 
como  o  delicado  Cesário  Verde  : 

...õ   magica   miillier,  ó  minlia  Inegualavel, 
Que  tens  o  immenso  bem  de  ter  cabellos  taes, 

e  lhos  mandasse  soltar,  não  veria  já  aquella  negra 
catadupa  rutila  de  cabellos  torrenciaes,  mas  um  atra- 
palhado desmoronamento  de  cachos  e  tranças  sem 
raiz. 

A  moda  foi  feita  para  as  calvas,  e  as  que  o  não  são 
seguem -na  tão  fielmente  como  as  desherdadas. 

Quem  tem  um  amor  careca,  tem  a  morte  á  cabeceira, 
diz  o  rifão.  Chega-se  a  duvidar  se  os  homens  quepas- 
sam  acompanhados  não  dormem  com  caveiras... 

Creio  que,  se,  numa  estação,  a  moda  decretar  um 
figurino  de  cabeça  sem  orelhas,  as  suas  obedientes 
sequazes  nenhuma  duvida  hão  de  oppor  a  deixa-las 
cortar,  ainda  que  para  isso  tenham,  quando  de  novo 
exigidas,  de  as  usar  artificiaes. 

A  mulher  é,  fundamental  e  muito  lastimavelmente, 
um  ser  cruel.  Por  isso  a  doce  profissão  materna  ihe 
foi  dada,  como  a  única  capaz,  por  sublime,  de  lhe 
imprimir  bondade.  Em  nada  se  affirma  melhor  essa 
crueldade  do  que  no  culto  da  moda,  pois  que,  por 
elle,  não  contente  com  atormentar  o  seu  semelhante 
e  com  anniquilar  vários  seres  da  creação,  se  martyri- 
za  a  si  própria  sem  piedade  nem  remorso. 

Todos  sabem  da  espantosa  derrota,  que,  para  conse- 
guir as  suas  plumas,  as  suas  pennas,  as  suaspelles,  os 
seus  leques  e  os  seus  abafos,  a  mulher  causa  no  reino 
animal,  onde  certas  espécies  estão  quasi  extinctas, 
pela  descommunal  agglomeração  das  lojas  de  modas. 
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Quando,  um  dia,  um  costumista,  imaginoso  ser- 
vidor da  musa  dos  trapos,  ptiantasiar  para  os  gigan- 
tescos chapéus  das  ocas  cabecinlias  uma  arrojada  de- 
coração de  trombas  de  elephante,  desapparecem  da 
terra  os  pacliydermes.  até  que,  tendo  o  mesmo  des- 
tino as  caudas  de  leão  ou  as  maxillas  dos  crocodilos, 
acabem  de  uma  vez  o  crocodilo  e  os  leões. 

Isso  de  sonhar  modas  é,  afinal,  uma  coisa  fácil  e 
muito  tentadora,  para  quem  goste  de  divertir-se 
á  custa  alheia.  Ha  ainda  mil  modelos  a  explorar  :  o 
chapéu -formigueiro,  por  exemplo,  com  um  authentico 
quartel  de  formigas  lá  dentro,  passeando,  cá  fora, 
aos  carreirinhos  pelo  rosto  da  portadora,  que,  ao 
guarda-lo,  teria  no  prestante  e  elevado  celleiro  eco- 
nomizados litros  de  pó  de  arroz;  o  chapéu  marco- 
postal,  óptimo  para  certas  missivas;  o  chapéu  cesto- 
roto,  esplendido  symbolo;  o  chapéu -jardim,  comum 
laguinho  de  lata  e  um  repuxo  ao  meio ;  ou  o  chapéu 
balão  veneziano,  magnifico  para  festejos  noctur- 
nos, não  fallando  no  chapeu-cama,  inegualavel  para 
curas  de  ar. 

Caminharemos  ainda  muito,  mas  podem  estar  cer- 
tos de  que  havemos  de  chegar  a  ver,  nesse  género,  as 
mais  imprevistas  coisas,  desde  o  chapéu  eléctrico, 
com  pilhas  naturaes,  ao  chapéu  phonographo  —  Eva 
nasceu  antes  de  Edison  —  ao  cine-chapeu,  ao  cha- 
péu dirigível,  que  ha  de  ser  o  de  mais  difficil  regulari- 
zação, ao  chapéu  sem  fios  —  a  mulher  foi  o  pri- 
meiro apparelho  d'esse  systema  inventado  no  mundo 
—  ou  ainda  ao  sub -marino  e  ao  couraçado. 

Depois  de  exhaurir  todos  os  animaes  depenna  epel 
lo,  é  natural  que  a  mulher  recorra  ao  oceano,  e  co- 
mece a  adornar-se  com  peixes,  escamas  e  mariscos, 
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usando  os  chapeus-polvos,  os  chapéus  de  baleia  e  os 
chapéus  de  caldeirada. 

Exgottado  esse  recurso,  invadirá  a  industria  e  a 
sciencia,  e  teremos  maravilhosas  applicações  de 
machinas  e  invenções.  Ainda  se  ha  de  reunir  um 
parlamento,  com  deputados,  campainha  e  chapéu  do 
presidente,  numa  cabeça  de  mulher,  e  fazer  uma 
corrida  de  automóveis  sobre  um  chapéu  feminino, 
antes  de  lá  se  introduzir  um  metropolitano. 

Dêem  tempo  ao  tempo  e  á  sua  inimiga,  e  a 
mulher,  que  anda  toda  dedicada  á  fructa  e  traz 
agora  nos  chapéus  a  sobremeza,  contente,  envai- 
decida e  risonha  com  a  sua  carga  de  mundos,  apre- 
sentar-se-nos -ha  com  o  sol,  a  lua  e  os  planetas  á  cabeça, 
até  que  consiga  passear  assim  a  caldeira  de  Pêro 
Botelho  ou  o  dormitório  das  onze  mil  virgens. 

Presentemente  é  o  cabello  o  que  mais  a  preoccupa. 
Trata  de  augmentar  a  cabeça  para  augmentar  depois 
os  chapéus. 

Como  chegou  a  não  saber  o  que  fazer  do  cabello 
com  que  nasceu,  complicou  a  questão  —  a  mulher 
é  uma  terrível  creadora  de  difficuldades  —  com- 
prando muito  mais.  O  annuncio  dos  específicos 
milagrosos  para  atapetar  o  craneo,  tentou-a  tão 
fortemente,  que,  em  quanto  não  egualar  as  pelludis- 
simas  bonecas  dos  cartazes,  não  descança. 

Amor,  amor  e  amor  !  —  era,  de  manhã  e  á  noite, 
o  sonho  olheirento  das  donzellas  românticas,  que  o 
imaginavam  mais  saboroso  do  que  um  pobre  a 
côdea  d'um  pão  duro. 

Cabello,  cabello  e  mais  cabello !  —  é,  de  tarde  e 
de  manhã,  a  angustiosa  ambição  da  senhorita 
moderna,    que.   tendo   começado  por   corta-los    á 
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rapazinho,  agora  os  deseja  selvagens,  bastos, 
emmaranliados  á  troglodyta. 

D^aqiii  a  tempos,  raivosa  de  se  não  selvagizar 
por  esse  lado,  opta  por  uma  solução  heróica  :  rapa-se 
á  navalha  e  agua  quente,  como  um  chinez. 

Dado  esse  afan  lucrativo  da  mulher  coUeccionar 
cabellos  alheios,  tem -se  accentuado  crescentemente 
em  todo  o  mundo  a  procura  do  delgado  género. 

Eenasceram  os  celebres  marcJianãs  ãe  cheveux  do 
século  xvni  —  esse  século  que  parce  un  perfu- 
mado tecido  fútil  bordado  por  mulheres,  para  se 
consumir,  num  repente,  á  labareda  heróica  da 
Eevolução,  em  que,  alliaz,  perpassam  saias  memo- 
ráveis. 

Ha,  alem  dos  vendedores,  os  buscadores  de 
cabellos.  Guerra  ás  tranças,  é  uma  cruzada  ganan- 
ciosa que,  por  aldeias  e  regiões  afastadas,  pregam 
sem  trégua  e  com  metal  sonante  os  contractadores 
de  cabelleiras. 

Em  Limoges  reaUza-se  annualmente  uma  feira 
de  cabellos,  onde  por  variáveis  preços,  convidativos 
ou  depieciadores,  as  camponezas  de  léguas  vêm 
entregar  á  thesoura  do  mercador  as  suas  tranças  — 
novellos  de  ébano  ou  de  oiro  colhidos  no  ramo. 

Apezar  de  tudo,  a  Europa  já  não  tem  cabellos 
que  cheguem  para  tanto,  nem  para  dar,  nem  para 
vender.  Está  careca  de  todo.  Tem -se  de  recorrer  ao 
Oriente. 

E'  o  que  consta  d'uma  nota  publicada  numa  revista 
muito  seria,  onde  escrevem  sábios  e  académicos,  e 
que  já  uma  vez  estampou,  por  signa],  o  retrato  do 
imperador  do  Japão,  que  é  a  mais  sisuda  das  serie- 
dades. 
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A'  espera  de  que  as  europeias  lhes  peçam,  como  aos 
parpagaios,  os  minúsculos  pésinhos,  começaram 
japonezas,  as  por  lhes  mandar,  como  amostra  de 
valor,  os  seus  cabellos. 

Essa  exportação,  que  em  1904  fora  de  2.700  kilos, 
valendo  7.000  francos,  attingiu  em  1906  a  cifra 
de  150.000  kilos,  na  importância  de  320.000  fran- 
cos, dos  quaes  só  a  França  aproveitou  52.000  kilos. 

E'  caso  para  dizer  que  não  ficou  no  Japão  um 
cabello  em  pé !  Deve-se  reconhecer  que  a  fortuna, 
por  emquanto,  o  protege,  porque  se,  depois  dos 
Mmonos,  a  moda  ordena  olhos  á  japoneza,  vae  o 
Japão  ficar  um  paiz  de  cegos... 

Calcule-se  pela  estatística  transcripta  o  que  será, 
em  francos  e  kilos,  este  anno,  durante  o  qual  as 
mulheres  se  têm  entretido  a  macrocephalizarem-se, 
recheando  de  cabello  os  chapéus,  os  toucadores  e  as 
bolsinhas,  para  o  perderem  por  toda  a  parte. 

Posso  assegurar -vos  que  não  ha  mais  c(':npen- 
sante  negocio.  Sei  de  um  namorado  feliz,  d'essesda 
velha  escola,  que,  antes  de  Mareei  Prévost  ter 
desdobrado  as  virgens,  se  contentavam  com  uma 
madeixa  da  amada,  que  fez  ultimamente  um 
fortunão. 

Cançado  de  conquistar  beldades  mais  ou  menos 
authenticas  e  ingénuas  menos  ou  mais  ruins,  e 
sondando  os  tempos,  montou,  com  todas  a  •  lem- 
branças amorosas  e  capillares  que  possuia,  uma 
loja  da  especialidade,  engenhosamente  baptizada  : 
Bazar  dos  Caracoes. 

Como  a  matéria  prima  só  lhe  custara  o  preço  do 
papel  das  cartas  e  do  concerto  de  varias  soln  ■.  tem 
arranjado  esplendidamente  a  vida. 
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ííoútro  dia,  ignorante  e  seria,  foi  procura-lo, 
como  fregueza,  uma  antiga  namorada.  Creio  que  era 
o  numero  trezentos  e  tal,  pois  que  elle  sempre, 
methodico,  as  catalogou. 

Queria  um  caracol.  O  citado  commerciante,  que 
tem  uma  notória  facilidade  de  expressão  apaixonada, 
poz  os  olhos  em  al^o,  suspirou  profundamente, 
meditou  um  instante  com  esse  sorriso  quasi  interior 
que  illumina  a  recordação  de  uma  liora  feliz,  eindo 
buscar  a  uma  gaveta  um  cacho  bem  enrolado,  apre- 
sentou-o  á  dama  com  estas  palavras: 

—  Conhece-o!  Lembra-se  v.  ex.?  Foi  naquella 
tarde  mansa  de  abril.  Eu  na  janella  da  escada, 
(íallava  o  galã)  v.  ex...  (f aliava  o  negociante),  no  canto 
da  varanda.  Eu  tinha  uma  thesoura  no  bolso  do 
casaco.  V.  ex.  tinha  uma  madeixa  deliciosa  a 
esvoaçar-lhe  na  nuca.  B,ecorda-se  v.  ex? 

A  dama,  muito  admirada,  calava  condescen- 
dente. 

—  Elogiei  a  madeixa  de  v.  ex.,  quiz  beija-la, 
mas,  por  mais  que  me  debruçasse,  não  alcançava 
o  pescoço  de  v.  ex.  A  brisa  continuava  a  brincar 
com  os  cabellos  de  v.  ex.,  e  v.  ex.  era  uma  tentação, 
perdoe  v,  ex. ! 

A  dama  continuava  escutando  condescendente- 
mente. 

—  Num  geito  mais  violento,  a  thesoura  picou-me. 
Lembrei-me  d^ella.  Levei  a  mão  ao  coração  sobre  que 
estava  o  bolso.  V.  es:,  perguntou-me :  Que  tem!  Uma 
thesoura,  respondi.  Pensei  que  era  um.a  pontada, 
disse  V.  ex.  Tirei  a  thesoura  —  tenho  tudo  presente 
como  se  fosse  hoje.  Dá-me  licença?  arrisquei.  V.  ex, 
não  respondeu,  mas  curvou  a  linda  cerviz,  de  v.  ex. 


84  FEMINABIO 

Onde  a  minha  bocca  não  chegou,  desculpe  v.  ex., 
ehegaram  sem  difficnldadeas  minhas  mãos. 

A  dama,  muito  condescendente,  quasi  sorria, 
capaz  de  jurar  que  aquelle  cabello  era  seu. 

—  Tive  então  a  rara  fortuna  de  cortar  este  caracol 
a  V.  ex.,  e  tanto  o  tenho  estimado  sempre,  por  ser 
de  V.  ex.,que  ainda  até  agora,  que,  ai  de  mim,  mas 
de  certo  para  bem  de  v.  ex.,tudo  acabou,  não  quiz 
desf azer-me d^elle,  apezar  das  propostas  vantajosis- 
simas  que  tenho  recebido,  pois,  e  creia  v.  ex.,  que 
não  é  encarecer  a  fazenda,  nunca  tive,  nem  terei  no 
meu  estabelecimento  mais  bello  caracol  do  que  este 
de  V.  ex. 

E'  claro  que  a  dama  o  escolheu  e  pagou  carissimo, 
julgando  resgatar  uma  divida  compromettedora. 

Ao  contar-me  esta  historia,  perguntei  ao  verboso 
cabelleireiro  : 

—  Era  d^ella? 

—  Qual  historia,  respondeu-me.  Era  o  bigode 
de  um  policia  da  secreta  meu  conhecido,  que  teve 
de  o  deitar  abaixo  para  se  disfarçar. 

Se  amanhã  o  marido  d'essa  senhora,  que  é  formosa, 
casada  e  honesta,  ouvir  dentro  do  seu  quarto,  no 
silencio  da  noite,  perturbando  o  fervor  caricioso,  um 
insistente  toque  de  apito,  assustar-se-ha,  farejará, 
indagará,  ha  de  inspeccionar  toda  a  casa  e  aca- 
bar por  convencer-se  de  que  são  almas  do  outro 
mundo. 

Será  apetoas,  tendo  apanhado  um  apito  a  geito, 
o  habito  inveterado,  assoprador  e  insaccudivel  do 
bigode  espinhado,  saudoso  do  policia... 
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* 

*    * 


Cabellos   de   mullier,    quem   vos   amaldiçoasse! 
Feminis  cabellos,  quem  vos  bemdissesse ! 

1908.  Agosto  3. 
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VIDAS  REMOTAS 


Porque,  apenas,  lastimar  a  morte  dos  homens,  que 
em  terra  ou  folha  ou  verme  renascerão,  e  não  sentir 
também,  funda  e  dolente,  a  morbe  das  coisas  bellas : 
muros,  logares,  objectos,  paizagens? 

Que  dizer,  em  tal  caso,  dos  bárbaros  ataques  a 
ruinas  perduráveis,  dos  crimes  mutilador  es  das 
pedras  centenárias,  avós  rugosas  de  cabellos  de 
musgo,  do  esphacelo  dos  velhos  monumentos,  da 
destruição  das  relíquias,  d'esses  delictos  vandalicos, 
que  só  os  homens  commettem? 

Itálica,  a  sobrevivente  villa  romana  da  Andaluzia, 
esse  silencioso  ninho  do  passado,  posto  á  beira  do 
sempre  animado  presente  de  Sevilha,  está  sendo, 
torpe,  insanamente  —  annuncia-mo  um  hespanhol 
compungido  —  escavada,  despedaçada,  anniquilada 
a  dynamite,  com  este  utilimo  mas  in justificante 
propósito  :  aproveitar  suas  pedras  venerandas, 
livros  de  lição,  para  a  construcção  d'uma  estrada, 
que  com  material  de  qualquer  outra  proveniência 
se  poderia  fundar. 

Eoubam  assim  á  contemplação  aquellas  pedras 
d^exemplo,  para  as  darem  aos  pés  irreverentes  do 
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caminheiro,  á  tortura  das  rodas,  ao  enxovalho  das 
patas  ligeiras  dos  cavallos,  do  passo  miúdo  dos 
jumentos,  do  calcanhear  pezado  dos  bois  laboriosos. 

Sem  duvida,  é  um  leito  de  estrada  uma  boa 
obra  humana,  mas  a  cidade  que,  em  parte  descoberta, 
alli,  medrosa,  agonisava  modesta,  á  mercê  do  acaso, 
era  humanamente  uma  obra  mais  bella.  Mac-Adam 
não  precisava  da  gloria  de  Scipião. 

Depois,  os  meios  empregados  na  execução  d'essa 
sentença  sem  nome  e  sem  auctor  revoltam  pela  crueza. 
A  covardia  da  dynamite  contra  inoôensivas  paredes 
carcomidas,  é  a  pratica  anarchista  applicada  ás 
coisas,  e  eu  hesito  na  classificação  do  grau  da  mal- 
vadez, pois  se  o  ataque  ao  homem  tem  por  vezes 
malditas  mas  determinantes  raizes  no  ódio,  esse 
podre  sentimento,  esta  fúria  iconoclasta,  e  tão  per- 
versa que  só  a  estupidez  a  eguala,  é  inexplicável, 
irresponsável,  inconsciente. 

I  O  dynamiteiro  rústico,  para  cuja  cegueira  d'alma 
a  belieza  é  talvez  apenas  um  santo  mal  pintado  ou 
uma  moeda  nova  muito  reluzente,  ao  perfurar  a  frio, 
com  a  alavanca  e  a  agua,  a  chaga  mortal  no  corpo 
sagrado,  cantará  provavelmente  uma  quadra  de 
amor,  uma  quadra  andaluza,  em  que  sempre  o  amor 
é  eterno  e  a  malher  infiel. 

Com  descuido,  introduzirá  depois  na  cavidade  re- 
cente a  carga  poderosa,  accommoda-la-ha,  ageitará  a 
mecha,  e  desenrolando  o  rastilho  branco  e  comprido, 
virá  accender-lhe,  cá  de  longe,  aponta  inflammavel 
com  o  cigarro  desageitado.  Avisando  os  compa- 
nheiros, sentar-se-hão  descuidosos  na  primeira  saliên- 
cia deparada,  olhando  o  vertiginoso  caminhar  da 
estrelhnha  malfazeja  e  caprichosa,  que,  como  uma 


88  FEMINARIO 

palavra  ardente  voando  por  um  cabo  ténue,  irá 
levar,  numa  brutal  explosão  de  cólera,  ao  coração 
da  velha  muralba,  exterminante  punhalada,  a 
ordem :  morte ! 

Todo  o  muro  estremece,  vacilla,  combale-se.  As 
pedras  despedem-se  com  fragor  umas  das  outras, 
interrompendo  com  angustia  o  abraço  que  ha 
aeculos  dura,  e  cahem,  e  tombam  e  precipitam -se 
desesperadas,  machucadas,  feridas,  deixando  mais 
ar  no  alto,  menos  espaço  no  chão. 

Celebram  os  trabalhadores  numa  risada  o  êxito 
do  golpe,  precipitando -se  sobre  os  despojos  ainda 
quentes,  e  vendo  que  o  rasgão,  o  trucidio,  não 
foi  tamanho  como  planeavam,  impreccam  numa 
praga  os  tristes  restos  orgulhosos  do  paredão  ainda 
altivo. 

—  E'  de  ferro  este  diabo...  dirão,  sem  verem  que  a 
resistência  da  construcção  é  ainda  um  aviso  derra- 
deiro para  que  a  respeitem ;  a  denodada  valentia  de 
uma  obra  feita  com  fé  nos  séculos  inexgottaveis,  e 
que  por  isso  se  não  abate  sem  lucta,  se  não  dá,  não 
se  rende,  não  morre  de  um  só  golpe. 

Desviemos,  porem,  os  olhos  d'esse  cruel  espectáculo 
derruidor,  e  volvamo-los,  para  seu  deleite,  ás 
ultimas  descobertas  de  Antinoéa. 


* 
*  * 


Albert  Gayet,  um  dos  archeologos  de  melhor  estylo 
que  eu  conheço,  paciente  como  um  sábio  nas  suas 
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investigações,  e  fundamentalmente  artista  nas  evo- 
cadoras  paginas,  em  que,  com  amor  e  quasi  com 
saudade,  relembra  e  recompõe  os  scenarios  de 
outrora,  tem  em  numerosos  artigos  de  jornal  e 
revista,  em  interessantíssimas  monograpMas,  em 
conferencias  aprazíveis,  pretendido  despertar  a 
favor  da  velha  cidade  que  eUe  escava  com  cuidado, 
quasi  com  ternura,  a  curiosidade  universal,  muito 
em  especial  essa  volúvel  attenção  franceza,  que,  no 
que  toca  ao  desembolso  de  capitães  para  essas 
missões  distantes  e  fecundas,  é  de  uma  parcimonia 
raiana  de  uma  avareza  desdenhosa. 

Andam  os  francezes,  e  andamos  todos  nós,  tão 
gabosos  e  envaidecidos  com  o  deslumbrante  clarão 
das  cidades  modernas,  com  isso  que,  sem  ser  intei- 
ramente obra  nossa,  é  a  nossa  vaidade  maior,  o 
Progresso,  com  um  P  egual  á  torre  EífEel,  que  não 
queremos  olhar,  e  talvez,  mesmo,  cegos  da  claridade 
não  podemos  ver,  o  pallido  esplendor  mutilado 
e  esquecido  d^essas  capitães  de  outros  tempos, 
rainhas  de  outros  mundos. 

Albert  Gayet  não  é  um  vulgar  desenterrador 
de  múmias,  nem  um  enfadonho  decifrador  de  pedras 
indecifráveis.  Persegue  tenazmente  a  explicação 
dos  enygmas  que  os  seus  achados  Uie  propõem,  mas 
não  limita  a  tão  pouco  a  sua  pesquíza. 

Vae  mais  alem,  julga  o  conteúdo  dos  seus  óculos 
estudiosos,  tenta  com  as  parceUas  obtidas  recons- 
tituir o  todo,  sonha  enamoradamente  os  dias  de 
outras  eras,  e  nas  mortes  que  encontra  só  a  vida  o 
interessa,  essa  vida  mysteriosa,  ignota,  longínqua, 
que  remotamente  viveram,  quando  o  sol  era  mais 
moçoe  a  terra  era  mais  beUa. 
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Antinoéa  é  o  seu  predilecto  campo  de  reminis- 
cências, e  a  serie  das  mulheres  antinoítas  que  elle 
tem  exhumado  e  invocado,  e  outros  têm,  sem  lhes 
notar  a  origem,  romantizado,  é  um  dos  mais  attra- 
hentes  capitulos  da  archeologia  moderna,  de  uma 
archeologia  irmã  muito  querida  da  aiie  imaginativa. 

Antinoéa,  ou  seja  Adrianopolis,  fundada  em  140 
da  era  christã,  capital  da  Thebaida,  herdeira  da 
desapparecida  Thebas  das  cem  portas,  a  cidade 
fúnebre  por  excellencia,  como  diz  o  seu  moderno 
cantor,  foi  a  maior  prova  de  gratidão  que  jamais 
se  deu  no  mundo. 

Penhor  de  uma  paixão  sobre  todas  depravada- 
mente illicita  e  vergonhosa,  constituiu  o  premio  mais 
colossal  de  uma  acção  dementemente  heróica,  de 
ura  estuoido  sacrificic  misericorde  e  supersticioso. 

Conhecem -lhe  a  origem?  Antinoeu,  um  pastor  da 
Bythinia,  branco  e  bello  como  um  raio  de  lua,  loiro 
como  um  raio  de  sol,  d'essa  belleza,  hoje  perdida,  dos 
ephebos  apoUineos  que  competiam  com  as  virgens 

—  belleza  peccaminosa,  discutível  e  indecisa, 
que  Paul  Adam  explicou  como  superior  á  da  adoles- 
cente pelo  critério  tacanho  da  força  e  duração  —  foi 
o  grande  favorito  de  Adriano  imperador, 

O  seu  nome  ficou  na  arte  e  na  lenda  como  o  de  um 
rival  d'esse  copeiro  formosíssimo  dos  deuses,  Gany- 
medes,  que  Jupitei  em  corpo  de  águia,  ou  a  águia 
altivoante  a  seu  mandado,  veiu  roubar  á  terra.  Ora, 
numa  viagem  ao  Eg5rpto  em  companhia  de  Adriano, 
Antinoeu,  que  ouvira  de  um  oráculo  que  o  dono  de 
Eoma  morreria  se  o  seu  mais  caro  amigo  se  não 
immolasse  ao  destino,  atirou -se  ao  ÍTUo  para  lhe 
conjurar  o  fado  adverso.  IsTo  sitio  onde  elle  se  afundou 
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quiz  Adriano  constrair  uma  magnifica  cidade  em  sua 
memoria,  que  herdou  ao  mesmo  tempo  o  nome  do 
sacrificado,  Antinoéa,  e  o  nome  do  fundador,  Adria- 
nopolis. 

E'  ahi,  nessa  vastissima  necropole,  banhada  a 
occidente  pelo  Nilo  e  circumsciipta  em  toda  a  demais 
extensão  pelo  deserto  e  pelas  montanhas  afastadas, 
que  Gayet  prosegue  com  affinco  valoroso,  ha  doze 
annos,  a  sua  obra  emérita  de  desvendação. 

Os  primeiros  trabalhos  em  tal  paragem  devera -se 
á  Commissão  ão  Egypto,  instituída  por  Napoleão. 
Vieram  então  a  lume  mil  pedaços  apreciáveis  das 
grandes  avenidas  antinoitas,  uma  de  oitocentas  e 
outra  de  quinhentas  columnas,  a  via  triumphal,  o  am- 
phitheatro,  a  cinta  das  muralhas  e  o  hippodromo. 

Gayet,  quando  metteu  mãos  dedicadas  á  empreza, 
começou  por  descobrir  um  templo  pharaonico, 
edificado  quinze  séculos  antes  da  fundação  da 
cidade,  e  que  ainda  não  está  de  todo  explicado  como 
se  lá  enxex'tou.  A  seguir,  surgiram  os  templos  de 
Isis-Demeter,  o  templo  de  Serapis,e muitos  outros 
importantes  encontros,  que  eu  não  noticiarei  nesta 
chronica  ligeira. 

O  mais  interessante,  porem,  de  toda  a  chronica  da 
resurginte  Antinoéa  é  a  galeria  das  mulheres 
encontradas  nos  seus  túmulos,  maravilhosamente 
conservadas  pelas  areias  do  deserto,  melhores  que  o 
bálsamo  melhor,  e  rodeadas,  segundo  o  uso  egypcio, 
dos  seas  utensílios  vulgares,  visto  que  tal  religião, 
admittindo  o  desdobramento  do  morto,  cuja  alma  ia 
fazer  a  viagem  da  morte  para  voltar  purificada  ao 
corpo  abandonado,  tratava  de  munir  os  defunctos 
com  os  petrechos  de  seu  serviço. 
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D'es8e  cortejo  admirável  que  Gayet,  com  gestos 
de  poeta,  tem  levantado  dos  tumulos  e  feito  redizer 
a  significação  de  seus  modos,  vestes  e  insígnias,  é  a 
primeira  em  data,  1902,  Leulcyonéa,  uma  grega  filiada 
nas  associações  secretas  que  adoravam  Vénus,  a  Pe- 
dra IsTegra,  a  Vida  Una. 

No  anno  seguinte  dessepulta-se  Myrithis,  a 
feiticeira  jo"ven,  que  nos  desconcerta  pela  juventude 
de  sua  mascara,  nada  encardida  dos  sabbats  hor- 
rendos. «  Com  ella  surgia  —  diz  Gayet  —  o  ritual 
proliibido  dos  encantamentos  sacrílegos  personi- 
ficado nos  espelhos  mágicos,  nas  taças  adivinha- 
torias,  nas  estatuetas  d'Anubis,  com  cabeça  de  chacal ; 
numa  imagem  de  Hermes;  num  livro  grego  indeci- 
frável, cheio  de  signos  cabalísticos;  um  tambor  de 
pelle  de  gazella;  plantas  que  serviam  á  manipulação 
dos  filtros,  como  os  lichens,  a  taphsia,  as  pétalas  de 
rosa,  a  mangerona  e  o  louro,  que  desempenhavam 
importante  papel  na  magia  antiga. » 

Em  1904,  coube  a  vez  a  uma  ofBciante,  Ehelmys, 
a  preciosa  cantora  de  novo  Osíris,  o  sol,  a  quem 
a  mythologia  egypcia  equiparara  Antinoeu.  E'  uma 
predecessora  curiosíssima  dos  exhibidores  de  fanto- 
ches, íía  sua  tumba  foram  encontrados  vários 
bonecos  de  marfim,  com  que  ella  em  vida,  nas 
cerimonias  cultuaes,  reconstituía  os  mysterios  da 
amoravel  divindade. 

Mais  um  anno,  e  depaiava-se  SlytJiia^,  a  para- 
menteira,  a  aia  dos  deuses,  vestidora  das  imagens 
sagradas.  « Tinha  o  encargo  de  lhes  fazer  a  toilette. 
Purifica  vam-se  com  diversas  libações,  ungiam -se 
de  perfumes,  retocavam-se  com  cosméticos  e 
unguentos,    revestiam-se    com    os    trajes     sagra- 


VIDAS  REMOTAS  93 

dos,  toucavam  -  se  com  as  cabelleiras  do  ri- 
tual, doiravam-lhes  as  iiiihas,  pintavam-se-lhes 
as  pálpebras  de  azul,  muniam -se  de  grinaldas,  de 
tliyrsos,  de  coroas,  de  ramalhetes  e  de  fachas, 
amuletos  e  jóias.  Perfumavam -nos,  incensavam- 
nos,  e  depois  os  pastopboros  carregavam -nos  aos 
bombros  e  levavam -nos  para  os  berços  coUocados 
nos  terraços  dos  templos,  de  modo  que  o  primeiro 
raio  do  sol  levante  lhes  viesse  bater  em  cheic  no 
rosto.  » 

ííos  dois  últimos  annos  apparecem,  anonymas 
e  Undas,  a  hacchante  e  a  prop7i6tisaáeADtmoésb,e&ta 
sacerdotiza  e  interprete  do  oráculo,  devota  aquella 
de  um  rito  dyonisiaco,  jáqueAntinoeufôra  também 
confundido  com  Baccho. 

No  anno  corrente,  emfim,  resurgeáluz,  inspiradora 
e  deslumbrante,  la  porteuse  ãu  miroir,  a  galante, 
a  presumida,  a  faceira  mulher  do  espelho,  a  mais 
feminina  das  antinoitas,  até  hoje  reapparecidas. 

«  Ei-la  :  —  commenta  gentilmente  Gayet  —  o  seu 
rosto  recoberto  por  um  veu,  desapparece  sob  o  disco 
de  bronze  do  espelho.  Os  cachos  disciplinados  d'uma 
fina  cabelleira  loira,  segura  com  pregos  de  marfim, 
escapam-se  das  cintas  flexíveis  que  os  sujeitam. 
A  juvenilidade  do  corpo  é  attestada  pela  plenitude 
do  collo,  que  se  conserva  moço  e  firme  depois  de 
dezasete  séculos,  pela  curva  suave  das  ancas,  pela 
dehcadeza  das  articulações,  pelo  afinamento  das 
mãos  e  dos  pés  de  unhas  biilhantes,  como  se  a 
lustradeira  as  ti^vesse  hontem  repolido.  A  sua 
galanteria  persiste  nos  caracoes  dispostos  em 
aureola  :  a  sensualidade  no  peito  que  se  enfuna, 
como  tatuado  de  oiro  puro;  um  mysterio  adeja 
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no  sorriso  que  se  lhe  presente  nos  lábios,  collados  á 
superfície  do  espelho. » 

Esta,  que,  apoz  um  somno  tão  secular,  Gayet  foi 
accordar  no  meio  de  toda  a  sua  vaidade,  que  ha  mil  e 
setecentos  annos  se  não  fatigava  de  olhar  o  espelho 
lisonjeiro,  é  bem  uma  mulher,  é  quasi  talvez  um 
symbolo  da  mulher.  Mirando  e  remirando  no  disco 
de  bronze  a  formosura  do  seu  rosto,  morreu  nova, 
alegre  e  bella,  sem  se  lembrar  da  morte,  sem  se 
lembrar  da  vida,  contente,  risonha,  foíuiosa,  porque 
o  espelho  lhe  dizia  que  era  bella.  Tão  bem  lho  disse, 
que  ella  o  Dei j ou  em  premio,  e  nesse  beijo  morreu, 
virgem  talvez,  bella  eternamente,  amando -se  a  si 
própria. 

E',  afinal,  o  espelho  a  consciência  da  mulher,  o  seu 
mais  intimo  confidente,  a  sua  arma  de  sempre,  o  seu 
primeiro  e  mais  querido  esposo. 

O  espaço  vae  faltando,  e  eu  não  queria  deixar 
de  referir -vos  uma  interessante  lenda  de  tão  precioso 
e  feminil  utensílio,  contada  também  por  Gayet,  e 
que  eu  resumirei  quanto  possa. 

«  Os  homens,  creados  pelo  todo  poderoso  deus  Ean, 
o  Sol,  tinham  por  tal  modo  offendido  o  supremo 
auctor,  que  este  decidiu  extei mina-los.  Mandou  para 
isso  á  terra  sua  filha,  Hathor,  a  deusa  formosa, 
com  a  missão  de  extinguir  a  humanidade.  Durante 
nove  dias,  Hathor  banhou  seus  pés  no  sangue  dos 
mortaes,  desde  Heliopolis,  a  cidade  do  sol,  até 
Hakahnisonten,  a  cidade  sanca.  Tanto  sangue,  reco 
Ihido  em  nove  mil  cântaros,  foi  apresentado  como 
tributo  a  Ean,  que  se  declarou  satisfeito,  e  perdoou  ao 
resto  da  humanidade.  Mas,  hallucinada  pela 
carnagem,  Hathor,  implacável,  continuava  o  mas- 
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sacre.  Então  seu  pae,  não  podendo  conte-la,  reuniu 
o  consellio  dos  deuses,  que  decidiu  empregar  um 
estratagema.  De  noite,  derramaram  todo  o  sangue 
dos  nove  mil  cântaros  na  estrada  que  a  deusa  devia 
seguir  na  manhã  próxima,  de  modo  que  ella  encontrou 
o  caminho  cortado.  Deteve-se  a  deusa,  e  mirou  na- 
quelle  mar  de  sangue  o  seu  rosto  triumphal.  Viu-se 
tão  bella  que  esqueceu  a  cólera  e  desistiu  de  mattar. 

D'ahi  veiu  ser,  em  egypcio,  o  nome  do  espelho  o 
mesmo  da  vida,  sendo  o  espelho  o  seu  symbolo. 
Ser  portadora  de  um  espelho  era  ser  portadora  da 
v^ida,  e  nos  seus  cabos  havia  sempre  a  imagem  da 
deusa,  que  os  gregos  identificaram  a  Yenus.)) 

Senhoras  minhas,  tomae  nota  :  o  espelho  é  o 
symbolo  da  vida,  e  por  isso  talvez  se  costuma  chega- 
lo  á  bocca  dos  moribundos:  o  primeiro  espelho  foi 
um.  lago  de  sangue  sacrificado,  que  evitou  m.aior 
hecatombe.  Quando  queiraef  fazer  mal,  de  que  eu 
vos  não  julgo  capazes,  accudi  depressa  a  um  espelho, 
e  lembrae-vos  de  Hathor.  Vendo -vos  lindas,  sereis 
boas,  e  eu  só  invejo  ardentemente  a  fortuna  d'aquelle 
sabiissimo  archeologo  muito  futuro,  que  vos  encon- 
tre, d'aqui  a  dezasete  séculos,  bellas  e  risonhas,  na 
paz  inviolável  do  tumulo  escondido,  dando  ainda 
com  meiguice  e  desvanecimento,  em  vosso  biselado 
espelho  de  crystal  e  prata,  o  galardoante,  fervoroso, 
desejável  beijo  da  vossa  gratidão. 

E  cá  de  tão  longe,  e  de  tão  cedo,  já  me  descubro 
/everente  ante  o  chronista  tão  vindouro,  que  contar 
o  segredo  de  vossas  vidas  remotas... 

1908.  Agosto  31. 
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o  coro  suave  das  musas,  que  o  todo  poderoso 
Zeus  instituiu  sollicito  a  pedido  dos  deuses,  num 
parto  nove  vezes  fecundo  de  Mnemosyna,  se  divina- 
mente servia  para  deliciar  os  celestiaes  conseUios  no 
alto  palácio  de  Olympo,  com  suas  vozes  e  lyras,  que 
sabiam  cantar  o  passado,  o  presente  e  o  futuio, 
e  celebrar  as  victorias  da  valorosa  hoste  do  ceu  sobre 
os  titans  atrevidos  da  terra,  está  longe  de  corres- 
ponder ás  crescentes  necessidades  modernas,  como 
diria  convencidissimo  um  sociólogo. 

Primitivas  nymphas  das  nascentes  do  Parnaso,  do 
Helicão  ou  do  Olympo,  originarias  da  Pbocida,  da 
Beócia  ou  da  Thessalia,  o  seu  canto,  aprendido  no 
lento  murmúrio  fresco  da  agua  clara  —  foram  prima- 
riamente as  musas  symbolos  das  murmurosas  fontes 
e  dos  regatos  sussurrantes  —  ver-se-bia  ignorante  e 
mudo  para  celebrar  os  feitos  altivos  dos  modernos 
titans,  os  homens  modernos,  que  destruíram  os 
céus  e  os  deuses,  transferindo  para  a  terra  oparaizo. 

Quem  procedesse  ao  árduo  e  doce  trabalho  de 
confrontar  a  Grécia  do  sonho  e  da  lenda  com  as 
metrópoles  actuaes  da  realidade  e  do  progresso,  em- 
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quanto  descobrisse  razões  de  magua,  constatasse 
a  ruina  e  a  morte  de  muitos  primores,  verificasse  o 
desapparecimento  de  certas  formas  e  ideias  formosas, 
encontraria  a  revelação  jocnnda  de  outras  bellezas, 
variantes  novas  do  eterno  bello. 

Uma,  entre  essas  recentes  maravilhas,  é  primacial : 
a  luz.  A  luz  artificial,  poderosa,  obediente,  forjada 
pelo  homem  com  o  cuidado  que  Deus  poz  ao  fundir 
o  sol  no  primeiro  dia  da  creação. 

A  luz  moderna  é  a  mais  bella  das  conquistas  do 
homem  de  hoje,  a  grande  derrota  da  tieva,  heroina 
da  noite,  irmã  gentilissima  do  luar. 

Uma  noite  d'agora,  numa  cidade  contemporânea, 
é  um  deslumbrante  espectáculo  cheio  de  magia  e  de 
ardor.  Certo  não  eram  mais  phantasticos  d'antes  os 
festivaes  dos  deuses  sobre  os  montes  sagrados,  sob 
o  ceu  cheio  de  estrellas,  ao  rubro  crepitar  das 
lavaredas  nos  madeiros  rescendentes,  d^onde  aromá- 
tica escorria  a  resina  oleosa. 

A  luz  falsa,  a  luz  fabricada,  a  domesticada  luz 
consciente,  que  nos  serve  fielmente,  humildemente, 
capricho  ladioso,  noite  feita  dia,  escrava  clara  e 
silenciosa,  far-nos-hia  invejados  dos  propios  seres 
olympicos,  se  nas  trancadas  janellas  do  empyreo 
olvidado,  algum  deus  moribundo,  ou  vaidosa  deusa 
entristecida,  se  debruçasse  a  contemplar  a  rutila 
orgia  luminosa  das  noites  terreaes,  claríssimas. 

F(  essa  belleza  é  nossa,  pertence-nos  indiscuti- 
velmente. Inventámo-la  com  o  nosso  estudo,  pouco 
a  pouco  a  aperfeiçoámos  com  mil  porfias  incessaveis, 
e  manejamo-la  actualmente  sem  segredos  nem  vio- 
lências. 

Se  nas  artes  velhas,  nas  clássicas  artes,  pouco 
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adeantámos,  creámos,  para  maior  valor  da  nossa  era, 
uma  arte  toda  nova,  nma  inédita  arte  formosissima: 
a  arte  da  luz 

Que  importa  que  a  força  luminosa  já  existisse 
na  matéria?  Em  nada  se  invalida  o  nosso  descobri- 
mento. A  arte  só  começa  quando  começa  a  belleza, 
e  fomos  nós  que  dêmos  belleza  á  luz. 

Convertida  em  arte,  a  luz,  corpo  lúcido  e  brilhante 
que  o  nosso  esforço  moldou,  começou  de  ser,  como 
a  forma,  a  cor,  o  som  ou  a  palavra,  matéria  artistica, 
e,  como  toda  a  matéria  artistica,  susceptível  de 
obras  primas.  Teve  de  crear-se  o  seu  processo,  de 
descobrir-se  o  seu  rythmo,  de  procurar-se  a  sua 
harmonia  maior. 

Se  as  musas,  segundo  a  amorosa  imaginativa  dos 
gregos,  ensinavam  as  artes,  as  possuíam  em  toda 
a  intensidade  e  perfeição,  natural  era  que  no  século 
da  luz  nascesse,  irmã  das  artes,  a  musa  da  luz. 

ísTão  a  engendrou  2  eus,  nem  a  gerou  Mnemosyna, 
não  a  viu,  nem  sequer  a  sonhou  o  Olympo ;  e  não  foi 
na  terra  florida  da  Pieria  que  ella  abriu  os  olhos. 

Nasceu  na  America,  nesse  industriahzado  Olympo, 
em  que  os  deuses  são  miUionarios  e  catalogados  pelos 
mineraes  que  exploram  em  seus  trusts.  E'  Chicago 
a  sua  pátria. 

Viu  a  primeira  luz  de  um  dia  gelado,  numa  taberna 
de  Fullersburg,  transformada  provisoriamente  em 
quarto  de  cama  O  frio  era  tão  intenso  á  hora  de 
entrar  no  mundo  a  musa  da  luz  e  do  fogo,  que, 
segundo  ella  o  confessa,  apanhou  uma  constipação 
logo  ao  nascer;  constipação  de  que  nunca  mais 
se  curou... 

A  musa  da  luz  —  e  ia-me  esquecendo  de  o  dizer 
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—  acaba  de  publicar  as  suas  memorias,  com  um 
prefacio  de  Anatole  France  e  com  o  titulo  :  Quinze 
ans  de  ma  vie.  E'  um  livro  gracioso,  ligeiro,  ameno, 
que  em  curtos  capitulos  historia  a  origem  e  desen- 
volvimento da  dança  da  luz,  da  dança  serpentina. 

Advinbaram  finalmente  o  nome  da  musa  : 
Loie  FuUer  —  essa  Terpsychore  mais  sabia  e  imagi- 
nosa do  século  XIX.  Oonhecem-na  certamente,  pois 
que  ella  passeou  por  todos  os  continentes  as  suas 
danças  luminosas,  a  sua  immensa  e  vaporosa  túnica 
translúcida,  de  estranhos  reflexos. 

Loie  FuUer  redigiu  os  vinte  e  tantos  capitulos 
da  sua  autobiographia  com  uma  rara  habilidade, 
para  salientar  os  maus  fados  que  a  têm  perseguido, 
a  difQculdade  das  suas  primeiras  tentativas,  a 
obstinada  ganância  dos  emprezarios,  a  deslealdade 
das  suas  mU  imitadoras,  as  suas  desillusões  fugazes 
e  a  sua  rara  tenacidade  de  artista  e  de  mulher. 

Nas  três  paginas  que  Anatole  France  lhe  consagra, 
ao  principio  do  volime,  diz  o  mestre  :  «  Eis  ahi  essa 
Loie  Ful.er  em  quem  Eoger  Marx  saudou  a  mais 
casta  e  expressiva  das  dançarinas,  a  bella  inspirada 
que  em  si  encontrou  e  nos  restituiu  as  perdidas 
maravilhas  da  dança  grega,  a  arte  d' esses  movi- 
mentos ao  mesmo  tempo  voluptuosos  e  mysticos, 
que  interpretam  os  phenomenos  da  natureza  e  as 
meiamorphoses  dos  seres. » 

Tratando  se  de  uma  figura  superior,  a  que  a  arte 
moderna  deve  uma  nova  forma  de  beileza,  todas 
as  paginas  da  sua  vida,  por  menos  registraveis,são 
interessantes.  A  nenhuma  das  que  ella  agora  deu  ao 
publico  falta  interesse,  seja  a  tocante  sinceridade 
de  uma  confissão,  seja  o  agradável  sabor  ou  o  ter- 
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rivel  picante  de  uma  anecdota  de  bastidores,  seja, 
muito  desculpavelmente.  o  luzir  de  uma  pontinha 
de  vaidade  muito  feminina,  se  bem  que  norte- 
americana. 

Na  impossibilidade  de  vos  resumir  o  livro,  que 
salta  volta  e  meia  de  assumptos  e  latitudes,  esco- 
lherei delle  a  parte  talvez  mais  curiosa,  decerto  a  que 
mais  interessa  á  historia,  as  paginas  onde  Loie  FuUer 
conta  o  seu  invento  :  a  dança  serpentina. 

Como  todas  as  grandes  invenções,  a  dança  serpen- 
tina é  filha  do  acaso.  Em  1890,  achando-se  Loie 
Fuller  em  Londres,  contractou-aumemprezariopara 
crear  o  principal  papel —  Loie  Fuller  começou  por  ser 
actriz  —  de  uma  peça  :  QuacTc,  medico -cirurgião^  onde 
havia  uma  scena  de  hypnotismo  com  uma  viuvinha. 
Partiu  Loie  Fuller  para  JSTova  York,  e  a  primeira 
difiSculdade  foi  a  de  arranjar  um  traje  adequado 
ao  seu  papel.  O  guarda-roupa  era  pobre,  e  ellanão 
tinha  dinheiro.  Entra  de  remexer  os  seus  trapos, 
e  encontra  dentro  de  um  cofresinho  uma  saia  muito 
larga  de  seda  finíssima  da  índia,  que  dois  officiaes 
inglezes,  que  ella  mal  conhecera  num  jantar,  lhe  tin- 
ham mandado  do  Oriente.  Com  o  levissimo  tecido 
aranjou  uma  espécie  de  vestido  á  Império,  e  com  elle 
estreou  a  peça  numa  ignorada  cidadesinha  ameri- 
cana. 

«  íío  final  da  representação,  começou  a  scena  de 
hypnotismo.  O  scenario,  um  jardim,  estava  iUumi- 
nado  com  luz  verde  pallido.  O  dr.  Quack  entrava 
mysteriosamente  e  depois  evocava-me.  A  orchestra 
tocou  pianíssimo  uma  musica  langorosa,  e  eu 
appareci,  esforçando -me  por  me  tornar  o  mais  leve 
possível,  para  dar  a  impressão  imaginária  de  um 
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espirito  volátil  que  obedecesse  ás  ordens  do  doutor. 

«  Quack  levantou  os  braços.  Levantei  também  os 
meus.  Suggestionada,  em  transe,  pelo  menos  na 
apparencia,  com  o  meu  olhar  pregado  ao  seu,  seguia- 
Ihe  todos  os  movimientos.  O  meu  vestido  era  tão 
comprido,  que  volta  emeia  o  pisava,  e  machinalmente 
o  arregaçava  com  as  duas  mãos,  erguendo  os  braços 
ao  ar,  em  quanto  continuava  a  voltear  á  roda  da 
scena  como  um  espirito  alado. 

De  repente  um  grito  ecboa  na  sala  : 

—  E'  uma  borboleta !  Uma  borboleta  ! 

Puz-me  então  a  dar  voltas  sobre  mim  mesma, 
correndo  de  um  lado  ao  outro  da  scena,  e  houve 
um  segundo  grito  : 

—  «  Olha,  uma  orchidea  ! 

Com  grande  espanto  meu,  romperam  forl:-s 
applausos. 

O  doutor  deslisava  pela  scena  cada  vez  mais 
depressa,  e  eu  seguia-o  também  cada  vez  mais 
depressa.  Emfim,  transfigurada,  em  extasis,  deixei- 
me  cahir  a  seus  pés,  toda  envolta  na  setinea  nuvem 
do  leve  tecido. 

O  publico  obrigou-nos  a  repetir  a  scena,  depois 
pediu  ainda  bis...  e  mais  e  mais,  a  ponto  de  termos 
de  a  repetir  mais  de  vinte  vezes. » 

Estava  descoberta,  originaria  e  originalmente, 
a  dança  serpentina.  Loie  Fuller,  admirada  do  que 
sem  querer  inventara,  e  suspeitando,  com  essa 
presentida  visão  dos  artistas,  a  futura  celebridade 
a  que  a  casual  revelação  a  podia  levar,  põe-se  a 
estudar  o  seu  caso  e  a  tomar  consciência  da  sua  arte 
tão  espontaneamente  surgida.  E  ensaiando  as  mais 
estranhas  luzes,[os  mais  subtis  tecidos,  as  inflexões 

6. 
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mais  novas  da  seda  agitada,  vae  creando  as  suas 
danças  ante  nm  espelho  :  essas  suas  danças  de  imma- 
terial  encanto,  feitas  de  luz,  vaporosas,  flnissimas, 
em  que  o  sonho  occulta  a  carne,  e  a  forma  é  bizarra. 
inédita,  incessante  —  massa  palpitante  de  seda  leve, 
para  empregar  as  palavras  da  sua  creadora. 

Como  se  recordam,  são  vários  os  números  dos 
espectáculos  de  Loie  Fuller.  Alem  da  sua  serpentina, 
que  ella  chama  n°  1,  ha  a  violeta,  a  borboleta,  a  dança 
branca  e  a  dança  do  fogo  e  do  I3TÍ0,  que  é  a  ultima 
em  data. 

E'  bem  a  musa  da  luz,  uma  hellenica  creadora  de 
bellezas,  essa  intelligente  mulher  da  America,  que, 
pedindo  á  seda  a  forma,  e  roubando  todos  os  segredos 
da  luz,  descobriu  esses  dois  symbolicos  rythmos 
para  o  seu  corpo  :  o  do  fogo  e  o  do  lyrio. 

O  fogo  e  o  lyrio  !  O  cálix  puríssimo  da  flor,  cujo 
perfume  tenta.  A  impetuosa  labareda  que  consome. 
O  lyrio  da  candura,  o  fogo  da  paixão. 

Toda  a  mulher  afinal... 

1908.  Novembro  1. 
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Alguém  disse,  mas  já  não  sei  quem  foi,  que  um 
clironista  é,  sobretudo,  e  deve  sempre  procurar  ser  : 
um  retocador.  Um  retocador  de  pliotograpliias  da 
vida,  que  as  faça  mais  bellas  ou  mais  grotescas,  lhes 
corrija  a  banalidade  das  linhas  ou  lhes  accentue  o 
geito  trágico  ou  o  aspecto  grotesco. 

Todos  os  homens,  todos  os  povos,  todos  os  seres 
e  todos  os  tempos  são  seus  modelos.  A  collecção  é 
infinita  e  as  attitudes  innumeraveis,  porque,  afinal, 
tanto  se  pode  encher  una  chronica  com  a  gigantea 
figura  d'um  génio  ou  d'um  sábio,  como  construi-la 
sobre  a  pequenez  d'uma  formiga  ou  d'um  pé  de  mu- 
lher, essa  tentadora  formiguinha  das  saias  de  renda, 
ás  vezes  das  saias  de  percal,  que  não  sejam  inglezas, 
pois  as  albionicas  súbditas  costumam,  deplorável  e 
ameaçadoramente,  recortar  as  suas  solas  resistentes 
por  um  mappa  dos  domínios  colossaes  do  império 
musculoso  e  britannico. 

Um  camello  a  comer  pachorrento  léguas  de  are- a, 
que  depois  afogará  em  léguas  d'agua,  pode,  ainda  que 
se  não  chame  Sarah  Bernhardt,  como  um  celebre 
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admirador  da  trágica  do  guizo  de  oiro,  que  Suzanne 
Després  encontrou  no  Cairo  e  apresenta  no  seu 
diário,  um  camello  pacato  e  corcunda,  pode,  ia  eu 
dizendo,  fornecer  um  artigo  tão  interessante  e  com- 
prido como  a  vida  d'uma  corte  ou  as  aventuras  d'um 
foguete  de  lagrimas. 

E'  boa  a  definição  :  um  clironista  é  um  retocador. 

Eapidamente  as  horas  nos  vão  collocando  sob  os 
olhos,  uma  a  uma,  as  suas  scenas  mais  tristes  ou  mais 
alegres,  para  que  entre  tantas  escolhamos  as  que 
ipais  nos  seduzem  pela  sua  significação,  pela  sua 
belleza  ou  pelo  seu  horror,  pela  sua  originalidade, 
por  isto,  por  aquillo,  por  tudo,  por  nada,  quasi 
sempre  por  uma  suggestão  do  nosso  temperamento, 
que  fica,  para  nós  mesmos,  as  mais  das  vezes  myste- 
riosa,  invariavelmente  pela  lei  do  menor  esforço  que, 
mais  ou  menos  disfarçada,  rege  a  existência. 

Como,  na  sua  modéstia,  este  occidental  chronista 
sinta  hoje  para  a  sua  penna  amiga  o  dever  de  tam- 
bém retocar  a  vida,  segundo  a  magnifica  formula  do 
ignorado  escriptor,  mil  casos  se  lhe  deparam  numa 
babylonica  confusão.  Escolher  reflectidamente  far- 
Ihe-hia  perder  a  mala  de  amanhã,  o  que  desagradaria 
á  sua  pontualidade.  O  remédio  é  optar  pelo  primeiro 
que  se  apresente  e  commenta-lo  sem  mais  demora. 


* 
*  * 


O  que  logo  me  occorreu  á  penna  foi  um  nome,  um 
nome  infeliz,  um  nome  já  morto  :  Conchita  Guerra. 
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Não  VOS  diz  nada,  não  é  verdade!  E'  para  vós  indif- 
ferente,  talvez  mesquinho.  Foi,  comtudo,  ha  ponco 
tempo  ainda,  em  Paris,  um  nome  de  triumpho,  um 
nome  de  desejo,  uma  aspiração  de  muitos. 

Conchita  Guerra  era  uma  d'essas  travessas  e  formo- 
sas hespanholas,  que,  com  a  turbulência  da  sua  carne 
morena  e  o  ardor  dos  seus  corações  de  fogo,  deixam 
em  creanças  a  pátria  pittoresca,  e  vão  levar  a  Paris, 
para  que  o  houlevarã  as  veja  crescer,  toda  a  graça 
irrequieta,  toda  a  sensibilidade  fogosa,  o  brilho  dos 
seus  olhos  nocturnos  e  os  sorrisos  maravilhosos  das 
suas  boccas  de  madrugada. 

Chegou  assim  até  Paris  Conchita  Guerra.  A  terrível 
e  fatal  vaidade  das  hespanholas,  acirrada  pelo  galan- 
teio parisiense,  fê-la  também  cubicar  os  triumphos 
esplendorosos  e  passageiros  do  palco  e  poz-se  a  bailar 
em  theatros  e  concertos.  Acclamada,  cortejada,  que- 
rida, disputada,  sentiu  correr -lhe  nas  mãos  o  veio 
seductor  e  nefasto  do  oiro,  que  quasi  sempre  unge 
essas  preferidas,  que  gozosas  estremecem  á  doi- 
rada sensação,  para  a  desillusão  mais  cruciante,  para 
o  final  mais  triste,  para  as  peores  agonias. 

TJm  dia,  com  geral  surpreza  dos  seus  brazonados 
admiradores,  Conchita  Guerra,  que  não  conhecera 
o  insuccesso,  nem  soffrera  o  minimo  transtorno  da 
parte  d'elles,  desappareceu,  sumiu-se  com  mysterio, 
e  sem  companheiro... 

Houve  uma  grande  anciã  de  saber,  de  indagar  do 
estranho  facto.  A  causa  era  bem  triste. 

Fascinada  pelo  coruscar  das  jóias,  attrahida  pelo 
todo  poderoso  tinir  do  oiro,  ébria  do  capitoso  sabor 
do  luxo,  Conchita  Guerra,  que  no  palco  exhibia,  entre 
applausos  fortes,  a  sua  semi-nudez  esbelta  e  moça, 


106  FEMLNAEIO 

que  reinava  nas  orgias,  e  se  reclinava  em  alcovas  prin- 
cipescas, guardara  no  emtanto  no  fundo  d'e8se  seu 
coração  ambicioso,  no  âmago  da  sua  carne  trigueira 
e  perfumada,  fidelidade  a  essa  divina  ordem  da  natu- 
reza á  mulher  :  a  maternidade. 

Dentro  da  sua  roda  falsa  e  perversa,  eUa  não  sos- 
sobrara  de  todo.  Tinha  três  filhos,  internados  com 
todas  as  melhores  recommendações  num  coUegio. 
Nada  parecia  faltar -lhes.  Faltava-lhes,  no  emtanto, 
tudo  :  a  própria  mãe ;  que  nunca  viam,  para  que  igno- 
rassem o  mal. 

Um  dia,  o  filho  mais  novo  adoece.  A  mãe  desolada, 
sabendo  da  nova,  corre  a  busca-lo.  Assiste-o,  aca- 
rinha-o,  vela-o,  com  cuidado  e  com  amor. 

Quem  sabe  se  para  distrahir  o  innocente  que  des- 
fallecia,  ella,  coitada,  delirando  por  salva-lo,  não 
recorreu,  mãe  culpada,  a  todos  os  recursos,  aos  maio- 
res impossiveis,  como  as  mães  honestas"?  Esse  seu 
recurso  ultimo,  desesperado,  como  seria  doloroso, 
compungente,  hallucinado :  dançar,  dançar  bailes  las- 
civos, requebrar  o  corpo  cheio  de  dor,  como  se  o  locu- 
pletasse a  volúpia  ou  o  desejo. 

Ah  !  como,  nessa  hora  tremenda,  decisiva,  angus- 
tiosa, aquella  mãe  devia  ter  amaldiçoado  a  mulher 
que  havia  sido,  e  como,  desde  essa  hora  lúgubre,  a 
bailarina  devia  ter  aprendido  a  chorar ! 

O  pequeno  morreu.  A  anemia  devastara-o  irre- 
missivelmente,  O  medico  depois  —  dantesca  scena ! 
—  explicou  á  mãe  a  causa  d'aquelle  mal,  que  assim 
zombara  das  suas  lagrimas  sinceras  e  dos  seus  beijos 
finalmente  verdadeiros.  O  doentinho  vivera  sempre 
entre  as  paredes  frias  do  collegio,  como  uma  flor  que 
pouco  a  pouco  fosse  murchando,  sem  luz  e  sem  agua. 
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Ella  nunca  se  lembrara,  habitante  da  noite,  de  que  a 
creança  precisava  do  sol,  do  ar,  dos  seus  beijos. 

Era  uma  sentença  formal.  Bem  quizera  poupar  os 
flltios  aos  exemplos  da  sua  vida  escandalosa,  pre- 
tendendo assim  gozar  egoistamente  a  mocidade, 
enriquecer,  e  envelhecer  num  dia  longinquo,  que 
desconhecesse  o  seu  passado,  nos  seus  braços. 

A  vida  vingou-se  doesse  seu  tremendo  egoismo. 

Conchita  Guerra  tinha  no  seu  corpo  devasso  um 
coração  ainda  generoso.  Se  o  palco  e  os  seus  mentiro- 
sos fulgores  a  não  tomam  assim,  amarrada  pela  vai- 
dade, seria  de  certo  uma  mãe  exemplar,  uma  mãe 
alegre,  já  que  a  alegria  é  a  melhor  das  quaUdades  da 
fundadora  d'um  lar. 

Ante  a  dor  que  a  purificava,  Conchita  regenerou- 
se.  Deixou  o  theatro.  Desfez-se  das  jóias,  do  palácio, 
dos  carros,  dos  admiradores,  dos  cavallos  e  dos  prín- 
cipes russos.  Talvez  depozesse  no  caixão  do  filhinho 
entre  as  flores  —  talvez  cravos  vermelhos  a  lem- 
brar sua  pátria  —  a  seus  pés,  como  um  penhor  de 
rendição,  as  suas  castanholas  negras  de  bailadora 
famosa. 

Eetirou  os  outros  dois  filhos  do  collegio,  e  muito 
modestamente  se  installou  com  eUes  numa  casa  da 
Eua  Saint  Michel.  Quiz  trabalhar,  e  essa  antiga 
senhora  d' elegâncias,  que  enriquecera  os  fornecedo- 
res de  modas,  humildemente  costurou  para  as  bur- 
guezinhas  de  Paris,  exigentes,  graciosas  e  pou- 
padas. 

Mas  a  vida  nem  sempre  se  deixa  torcer.  O  enorme 
esforço  que  fizera,  o  terrível  contraste  que  a  sua  quasi 
miséria  de  agora  abria  com  a  sua  opulência  quasi 
real  de  outrora,  abateram-na,  fizeram -na  succumbir. 
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Por  mais  que  a  recalcasse  e  a  maldissesse,  a  saudade 
da  gloria  e  do  prestigio  de  então  sobrenadava  á  flor 
de  todas  as  suas  maguas.  A  caricia  das  sedas  que  ta- 
lhava lembrava-lhe  o  vaporoso  dos  trajes  descena  que 
vestira.  A  agulha  feria-lhe  os  dedos  antes  tão  afu- 
selados  e  mimosos.  Parecia  que  ás  vezes  corria  o  seu 
corpo  alquebrado  e  mal  vestido  um  frémito  irresis- 
tível de  agitação,  de  prazer,  de  orgia,  e  instinctiva- 
mente  as  pernas  emmagrecidas  repetiam  os  passos 
mais  applaudidos  das  suas  danças  mais  apreciadas. 
Olhando  aquelle  desconfortável  quarto  que  habi- 
tava, e  em  que  ninguém  a  servia,  pasavam-lhe 
pela  mente,  engrandecidas,  aperfeiçoadas  pela  re- 
cordadosa  imaginação,  os  sumptuosos  aposentos 
que  foram  seus,  a  legião  obediente  dos  creados 
que  a  serviam,  as  grandes  festas  em  que  tomara 
parte,  o  poderio  do  seu  nome  que  os  velhos  bal- 
buciavam trémulos,  a  tyrannia  do  seu  capricho, 
que  sonhara  loucuras,  ao  loiro  esfusiar  do  cham- 
pagne. 

Tudo  isso  perdera.  Tinha  os  seus  filhos,  mas  elles 
também  pouco  tinham  aproveitado  com  o  sacrifício 
d^ella,  pois  que,  cheia  de  trabalho  e  de  tristeza,  não 
os  podia  passear,  nem  divertir. 

Ella,  que  não  pudera  ser  mãe  deveras,  porque  qui- 
zera  a  vida  alegre,  também  o  não  podia  inteiramente 
ser  agora,  na  vida  triste. 

Estiolou -se,  entristeceu,  victima  de  uma  melancho- 
lia  sem  remédio.  Tiveram  de  a  levar  para  o  hospital, 
onde  penou  longos  dias,  e  outro  dia  enterraram  no 
Père-Lachaise,  na  fossa  commum,  o  seu  corpo  irre- 
quieto e  formoso  de  hespanhola. 

Morreu  por  não  ter  podido  ir  buscar  aos  pés  do 
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fllhinlio  morto,  entre  os  murclios  cravos  vermelhos 
da  pátria,  o  seu  negro  par  de  castanholas  de  baila- 
dora  afamada... 

1908.  Novembro  29. 
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VÉNUS  TREMENTE 


Ao  lado  da  morte,  visinlia  das  ruinas,  também  ella, 
filha  d'uma  mais  velha  ruina,  tremeu  sobresaltada, 
espavorida,  na  sua  fria  tribuna  de  museu,  alem,  na 
bella  Syracusa,  dilecta  noiva  do  mar 

O  seu  corpo,  empedernido  e  admirável,  oscillou 
sobre  o  supporte.  Decepada,  talvez  providencial- 
mente  para  não  avistar  o  cataclysmo  horrendo,  a 
estatua,  sem  olhos  para  as  lagrimas  desesperadas 
da  atormentadora  visão,  semboccaparaogrito angus- 
tiado nem  para  a  supplica  pávida,  estremeceu  com 
todo  o  corpo  que  ainda  lhe  resta  á  commoção  violen- 
tissima.  O  frémito  do  terror,  mortal,  gelado,  percor- 
reu em  onda  assustadora  o  seu  torso  maravilhoso, 
que  é  um  prodigio  de  carne  feita  pedra,  e  é  possivel 
que,  ao  impulso  terrivel,  o  seu  escondido  coração 
petrificado  cobrasse  a  pulsação  trágica  dos  ago- 
nisantes  momentos. 

Agora,  ao  lado  das  ruinas,  esquecida  na  fria  tri- 
buna do  seu  museu,  ella  é,  serena  e  bella,  a  paz,  a 
quietação  formosa,  que  os  olhos  dos  homens,  ao 
esquecerem  o  pavor,  irão  fitar,  para  de  novo  bem- 
dizerem  a  gloria  do  viver,  a  alegria  da  forma,  e 
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abençoarem  a  monstruosa  convulsão  que  a  não 
derrubou. 

Ella,  bloco  de  caricia,  foi  amada  por  Maupassant, 
que,  ao  vê-la  na  frescura  esplendente  do  mármore 
harmonioso,  a  sagrou  capaz  de,  só  por  si,  compensar 
avantajadamente  uma  viagem  á  SiciKa. 

Recordo-me  de  a  ter  evocado,  com  esperança,  na 
derruida  Messina,  num  Maio  esplendoroso,  sob  uma 
grande  noite  radiosa,  que  culminava  o  estreito  como 
um  velario  estrellado.  E  foi  assim,  na  doçura  calma 
do  azul  tranquillo,  que  melbor  a  imaginei  e  mais  Ibe 
quiz,  como  a  um  symbolo  real  da  fogosa  paixão  sici- 
liana,  que  eu,  ao  crepúsculo,  deixara  ardendo  ainda 
nuns  olhos  de  mulher  que  me  esperavam. 

Não  lhe  sei  o  numero  do  marmóreo  regimento; 
mas  o  lembrete  diz  assim  :  Afrodite  Anaãiomene  — 
statua  decorativa  ellenistiea  tarda.  Siracusa  1804  —  o 
que  significa  que  a  sua  resurreição  á  luz  animadora 
data  de  ha  um  século,  e  que  ha  já  nos  sepulchros  pál- 
pebras geladas  sobre  olhos  que  a  viram. 

Branca,  degoUada,  com  um  braço  perdido,  e  certos 
ruinosos  estragos  do  tempo  homicida,  ella  fulgura 
única  num  fundo  vermelho  escuro,  na  sua  estancia 
quadrada,  que  um  rotulo  consagra  como  a  tribuna  da 
Vénus.  No  seu  contorno  decadente,  em  que  o  cinzel 
sente  anciãs  de  repouso,  é  talvez,  de  todas  as  Vénus 
itahanas,  a  mais  humana,  a  mais  sensual,  a  mais  rea- 
lista, aquella  perante  a  qual  o  desejo  acha  preza,  sem 
ludibrio,  na  rigidez  da  pedra. 

Devia  decerto  ser  a  copia  inalterante,  fanática, 
d'um  modelo  vivo,  d'uma  dea  vivente,  como  dizia, 
num  trege.to  alegre,  o  professor  Orsi,  abalisadissimo 
archeologo,  que,  quando  da  minha  visita,  a  exph- 
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cava  a  um  coUegio  de  rapazes,  em  cujos  olhos  bri- 
lhantes e  devoradores  se  sentiam  a  curiosidade  e  a 
gula. 

Não  se  lhe  sabe  o  auctor,  esse  apaixonado  genial, 
que.  certo  do  acerto  da  sua  escolha  no  amor,  foi  des- 
cobrir o  estupendo  bloco  que  a  figura,  e  confiado  no 
triumpho  plástico  da  amada,  a  copiou  toda  sem  a 
idealizar,  repeitoso,  devoto,  sem  nada  corrigir  nem 
alterar,  preferindo  divulgar -lhe  as  possíveis  maculas, 
que  elle  não  via,  a  modificar  a  minima  inflexão  d' essa 
carne  para  elle  sagrada. 

E'  por  isso  que  a  estatua,  que  accusa  certas  irre- 
gularidades e  desproporções  de  forma,  como  o  vigor 
da  base  em  contraste  com  a  delicadeza  do  busto,  é 
uma  estatua  de  paixão  .a  mais  carnal  das  Vénus  mar- 
móreas, a  grande  Vénus  sincera,  em  que  o  naturalis- 
mo vem  á  face. 

Alli  está,  esculptural  e  tentadora,  a  amante,  e  ape- 
nas para  maior  prestigio  do  corpo  idolatrado,  se  lhe 
deram  os  suppostos  gestos,  a  clássica  attitude  de 
Vénus  irrompendo  da  espuma. 

A  critica  d'arte  tem  ultimamente  desconsiderado 
bastante  essa  estatua,  um  tempo  tão  famosa.  Parte 
do  libello  deve-se  á  archeologia,  monomaniaca  de 
datas.  Um  critico  auetorizado.  Charles  Diehl,  vê,  por 
exemplo,  nella,  apenas  a  transformação  do  typo 
praxiteliano  do  século  IV,  executada  do  3o  para  o 
2°  século,  anteriores  a  Christo,  com  o  propósito,  emi- 
nentemente decorativo,  de  augmentar,  pelo  apa- 
nhado alto  das  roupagens,  o  eííeito  da  nudez  da  deusa. 

Não  é  negavel  que,  com  ella,  estejamos  longe  da 
Vénus  togada  de  Alcameno ;  não  é  seguramente  esta 
uma  Vénus  pudica,  sequer  como  as  que  primitiva- 
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mente  envergavam  as  túnicas  transparentes  de  Coz, 
chamadas  de  vento  ou  de  teia  de  aranha;  nella,  evi- 
dente e  convictamente,  se  apotlieosa  a  carne;  mas 
parece-me  de  bom  dever  reconhecer  a  elegância  qua- 
si  symbolica  do  pannejamento,  que,  quanto  a  mim, 
arvora  o  propósito  de  representar,  numa  feliz  trans- 
posição innovadora,  a  concha  de  onde  Amphitrite 
surgisse  e  onde  um  delphim  se  apoiasse,  como  se  vê 
pelos  restos  da  cauda  e  de  uma  das  barbatanas  á 
esquerda  da  estatua. 

Seja  como  for,  e  sem  entrar  no  debate  erudito, 
talvez  estéril,  essa  especial  Vénus  do  enternecido, 
vibrante  esculptor,  é  a  Vénus  passional,  por  excel- 
lencia,  como  essa  outra,  a  Capitolina,  é  a  Vénus  da 
belleza;  aquella  estupenda  Vénus  de  ííapoles,  a 
Calypigia,  é  a  Vénus  da  luxuria;  e  a  dos  Medicis,  tal- 
vez, a  Vénus  do  pudor. 

E'  a  Vénus  de  Syracusa,  a  Vénus  siciliana,  morena 
e  ardente,  filha  provável  de  um  grego  alli  nascido, 
ou,  quem  sabe,  de  um  artista  hellenico  que  viesse, 
numa  das  frequentes  monções  d'outrora,  habitar 
Syracusa,  e  alli  um  pouco  esquecido  dos  cânones 
reguladores,  devotado  d'alma  e  corpo  á  forma 
appetitosa  d'uma  sicula  de  raça,  desmemoriado 
talvez  pelo  amor  das  regras  severas  das  escolas 
da  pátria,  compuzesse,  arrebatado  e  persuasivo, 
independente,  essa  Vénus  inconfundível,  perfeita  na 
imperfeição,  em  que  as  reminiscências  do  seu  paiz  se 
casassem  ás  taras  particulares  da  grande  colónia  tri- 
nacriana,  como  o  artelho  largo  e  a  base  exuberante 
e  desproporcionada. 

E',  comtudo,  uma  Vénus  bella,  uma  Vénus  insi- 
nuante, a  Vénus  talvez  ingenuamente  feita  por  um 
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artista  amoroso,  que  julgasse  o  seu  modelo  modelo 
de  mulheres,  e  até  modelo  de  deusas.  E'  a  Vénus  de 
um  amante,  que  teve  a  coragem  de  querer  impor  ao 
tempo,  contra  os  desgastes  indeléveis  da  carne,  a 
fixidez  mais  fiel  do  mármore  poderoso  e  inalterável. 
Tem  de  particular  esta  qualidade  e  este  arrojo  :  todas 
as  outras  são  Vénus  ideaes,  offertas  ao  julgamento 
da  multidão,  que  as  pode  olhar  e  discutir;  esta  é  a 
Vénus  ousada,  que  o  auctor  arrogantemente  nos  mette 
á  cara,  em  quanto  nos  brada  : 

—  Vede -a  !  Ahi  a  tendes  :  foi  esta  a  minha  ama- 
da. 

Jurar  não  pode  ninguém  que  essa  desmesurada  e 
desharmonica  robustez  do  regaço  da  deusa,  não  seja 
mais  uma  sinceridade  do  esculptor,  em  ante-vesperas 
de  se  sentir  pae... 

Que  bella  creatura  devia  ter  sido  na  vida  essa 
mulher  formosa,  de  inegualavel  dorso,  que  ainda  na 
pedra  impressiona  e  tenta.  O  seu  torso,  que  o  geito  do 
braço  esquerdo,  segurando  o  manto  á  raiz  das  pernas, 
inclina  ligeiramente;  o  seu  ventre  rijo,  flexivel, 
ainda  quasi  virgem ;  o  seu  busto  amplo  e  abobadado, 
onde  os  apoios  da  mão  ausente  avultam  como  tu- 
mores; os  seus  seios  redondos,  fortes,  bem  cavados; 
os  hombros  largos,  em  que  a  curva  desce  suave  até 
aos  braços,  onde  cahe  quasi  aprumo :  as  suas  espáduas 
magnificas,  em  que  o  mármore  é  tão  perfeito,  tão 
tocado,  tão  moldado  e  onduloso,  que  um  cego  lhe 
sentiria  a  caricia  fremente,  e  onde,  até  para  nós,  o 
tacto  pode  descobrir  macios  pormenores  que  escapas- 
sem á  vista  :  como  essa  deliciosa  depressão  dos  rins ; 
toda  á  forma,  emfim,  que  escorre  do  baixo  pescoço 
que  ficou,  á  ponta  dos  pés,  tão  incorrectos,  que  dir- 
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se-biam  retocados  sem  arte,  ou  accrescentados  com 
mau  gosto  —  énma  prodigiosa  vMficação  da  pedra, 
uma  soberba  dÍTÍniza§ão  do  mármore,  um  sonho  de 
carne  num  bloco  magnifico. 

Como  eu  a  recordo  bem,  grande  Vénus  do  amor, 
cuja  cabeça  se  perdeu,  e  com  ella,  talvez,  a  mais 
bella  e  flagrante  das  boccas  em  esculptura  !  Assim, 
enigmática,  inexpressiva,  com  esse  corpo  fecundo,  a 
que  se  poderia  indistinctamente  adaptar  um  rosto 
fogoso  de  cabellos  negros,  rebeldes,  ou  uma  cabeça 
suave  de  perfil  agudo,  com  tranças  loiras,  macias,  é 
ainda  melhor  a  Vénus  amorosa  d'esse  anonymo 
amante  que  nella  aprendeu  a  arte. 

Como  eu  a  recordo  —  nesta  hora  triste,  em  que 
toda  a  sua  terra  chora  —  bella  Vénus,  que  um  dia 
viveu  entre  os  braços  do  artista  as  horas  amorosas, 
fugidias,  quentes,  que  hoje  evoca !  Bc.cchante  ou 
matrona,  escrava  ou  patrícia,  é  certo  que  esse  seu 
corpo  se  premeu,  se  amoldou  muitas  vezes  ao  abraço 
do  esculptor,  que  essa  carne  sentiu,  antes  do  olhar 
perscrutador  do  que  copia,  o  afago  lento  do  que  aca- 
ricia, porque  para  esculpir  assim,  é  preciso  que  as 
mãos  também  decorem  a  forma  a  reproduzir;  para 
transubstanciar  a  tal  ponto  a  inquieta,  voluptuosa 
agitação  de  uma  vida  á  fria,  involuvel  quietude 
de  um  mármore,  é  mister  absorver  inteiramente  a 
palpitação  doesse  corpo  para  a  transmittir,  tão  in- 
tegra, á  inflexível  dureza  d'essa  pedra. 

Pena  que  a  cabeça  se  perdesse  1  Quem  sabe  se, 
buscando  bem,  se  descobriria  ainda,  entre  os  lábios 
cerrados  d^essa  Vénus  carinhosa,  o  sabor  d'um  beijo 
grego?... 

E  com  elle,  neste  momento  atroz  —  em  que  decerto 
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O  terrífico  abalo  chegou  a  despertar  o  coração  da 
estatua ;  Vénus  tremente  na  Sicília  agitada  —  a  doce, 
bemfazeja,  estupenda  palavra  suavizadora  e  piedosa, 
que  todos  buscam  offertar  á  Itália  dolorida,  pátria 
sempre  arruinada  e  sempre  triumpliantemente  resur- 
recta. 

A  palavra  da  deusa  seria,  provável  e  excelsamente : 
Anadyo!  —  Eu  surjo.  Anadyo!  —  Eesurjo,  será,  num 
dia  admirável,  o  grito  da  formosa  Sicília  restaurada, 
ao  sol  e  ao  mar,  na  manbã  do  resurgimento... 

1909.  Janeiro   17. 
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Sem  duvida  que  a  humanidade  se  desfeiou  e  per- 
verteu, e,  ao  lado  da  vida  sempre  gloriosa  e  alegre, 
creou  rythmos  banaes  e  tristes,  de  pérfido  desencanto. 
Convencendo-se,  talvez*por  um  exaggerado  espiri- 
tualismo, falsa  e  enganadoramente,  da  necessidade 
de  domar  e  aperfeiçoar  a  natureza,  os  homens 
inventaram,  em  symetria  com  a  eterna,  lumi- 
nosa verdade  do  mundo,  a  artificial,  obscura  mentira 
da  civilisação  mal  entendida,  da  moda,  do  requinte, 
da  elegância. 

Elegante  é  o  adjectivo  fatídico  a  que  todos  buscam 
apropriar-se,  tornando  a  elegância  em  rival  da  natu- 
reza. Todo  o  irresistível  fascínio  do  espontâneo,  do 
sincero,  do  verdadeiro,  se  substituiu  pela  passa- 
geira, rebuscada,  composta  tentação  do  distincto,  do 
selecto,  do  convencional.  A  própria  arte,  espelho  de 
verdades,  se  converte  bastas  vezes  em  miradouro 
de  mentiras,  e  a  moda,  a  adultera  deusa,  reina 
despótica  e  indiscutidamente  sobre  tudo  e  sobre 
todos. 

Chegámos  ao  século  máximo  da  desverdade,  do 
postiço,  das  sobrefacções.  A  mulher,  a  urna  divina, 

7. 
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esqueceu  todo  o  milagre  maternal  que  em  si  palpita 
ingenitamente,  e,  ainda  que  guardando  nalma  o  puro 
instincto,  amoldou  o  corpo  á  imagen  dos  ocos,  es- 
guios manequins,  sem  entranhas  e  sem  coração. 

A  creança,  mettida  desde  o  berço  nas  mais  severas 
e  absurdas  regras,  dir-se-hia,  perdeu  todo  o  despreoc- 
cupado  prestigio  das  auroras,  e  o  homem,  adorando 
como  suprema  divindade  o  capricho  feminino,  parece 
querer  abdicar  d'aquella  sua  rude  e  valorosa  força 
de  creador  e  luctador. 

O  crepúsculo  do  amor  seguiu-se  a  todas  essas  vicis- 
situdes que  o  progresso  originava,  e  os  pessimistas 
podiam,  em  negro  sonho,  avistar  num  trágico  hori- 
zonte futuro  o  verso  de  Vigny  : 

Les  deux  soxes  mourront,  chacun  de  son  côté. 

Felizmente,  começa  a  oppor-se,  aqui  e  alli,  resis- 
tência a  esse  exaggerado  mysticismo  da  elegância, 
digno  d'um  capitulo  de  Nordau,  e  renasce  na  humani- 
dade, aos  poucos,  devagarinho,  como  as  estrellas  se 
accendem,  uma  sede  honesta  de  belleza  simples, 
de  belleza  sincera,  de  belleza  real. 

Ha  factos  que  o  provam,  e,  caso  curioso,  como 
nos  primevos  tempos,  são  as  ágeis  dançarinas  flexuo- 
sas,  de  carne  clara  e  pés  brincalhões,  as  que  abrem, 
nuamente  envoltas  em  transparentes  véus,  o  novo 
cortejo  d'essas  sacerdotisas  do  culto  novo,  do  velho 
culto  renascido,  á  vida,  a  graça,  á  forma. 

Eeferirei  um  caso  que  o  comprova  —  o  da  Escola 
de  Manchester. 
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Mancliester,  a  negra,  fumarento  arsenal  de  cha- 
minés, constituiu-se,  graças  ao  caritativo  bom  gosto 
d'um  raro  inglez,  numa  das  capitães  da  dança.  A 
iniciativa  é  interessante,  e  vou  conta-la,  guiado  por 
um  jornalista  francez. 

O  Sr.  Tiller,  assim  se  chama  esse  inglez  raro,  im- 
pressionado com  a  miséria  prolifLca  do  operariado 
manchesteriano,  e  talvez  impressionado  também  pe- 
las galantes  creaturinhas  loiras,  risonhas  e  brancas, 
que,  ás  vezes,  desabrocham  nessa  pesada  atmosphe- 
ra  escura,  como  sahem  rosas  mais  frescas  d'uma  ma- 
nhã de  bruma,  decidiu-se  a  fornecer  a  essas  pobres  e 
numerosas  famílias  o  meio  de,  conservando  em  todo 
o  honesto  encanto  a  belleza  de  suas  filhas,  auferirem 
d'essa  nova  profissão  feminina  e  gentil  mais  um  sa- 
lário. 

Para  isso  fundou  as  Dancing  scJiools,  escolas  de 
dança,  onde  são  admittidas  creanças  da  laboriosa 
classe.  Ahi  lhes  ensinam  a  ágil  arte,  num  curso  me- 
thodico  de  vários  annos.  Acabada  a  aprendizagem, 
dividem  as  alumnas  em  grupos  diversos,  dão  a  cada 
grupo  um  reportório,  uma  directora  amoravel,  mas 
severa,  e  distribuem -nos  pelos  vários  palcos  da  Eu- 
ropa, onde  nós  tantas  vezes  temos  visto,  nos  seus  bai- 
les endiabrados  e  estonteantes,  esses  pequenos  bata 
Ihões  disciplinadíssimos  e  virtuosos. 
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A  ãancing  school  é  gratuita ;  e  nisso  está  a  melhor 
garantia  da  sna  efficacia  e  utilidade. 

As  pequenas  artistas  ficam  no  emtanto  obrigadas, 
durante  um  certo  numero  de  annos,  para  com  a  direc- 
ção de  tal  empreza.  Os  contractos  do  seu  trabalho  são 
feitos  entre  a  casa  Tiller  e  os  theatros  ou  circos  que 
os  pretendem.  E',  portanto,  esta  quem  recebe  os  seus 
honorários.  Esses  lucros  revertem,  parte  a  favor  da 
familia  de  cada  uma,  e  parte  para  a  casa  Tiller,  a 
titulo  de  amortização  do  custo  da  educação  que  rece- 
beram. 

Parece  que  a  instituicação  tem  dado  excellentes 
resultados,  e,  as  pequenas,  óptimas  contas  de  si.  A 
casa  Tiller  tem  actualmente  vários  grupos  de  dança- 
rinas, entre  dezoito  e  trinta  annos.  Alem  doestas,  dis- 
põe de  dois  grupos  infantis,  um  dos  quaes,  formado 
por  creanças  de  seis  a  nove  annos,  não  sahe  de  Man- 
chester, onde  é  apreciadíssimo. 

Como  vêm,  é  deveras  sympathica  tal  obra,  que, 
aproveitando  as  tendências  naturaes  da  creança,  lhe 
desenvolve  progressivamente  o  gosto  artístico,  minis- 
trando a  uma  centena  de  mulhersinhas  uma  profis- 
são alegre  e  honesta,  pois  é  serenadoramente  edi- 
ficante a  estatística  do  futuro  d'essas  bailarinas.  A 
maioria  casa  com  artistas  da  sua  classe,  músicos, 
maestros,  etc.  Outras  não  casam  —  porque,  feliz  ou 
infelizmente,  ainda  se  não  descobriu  a  classe,  a  arte 
ou  o  officio  cujas  mulheres  todas  casem  —  mas  aca- 
bam decentemente  a  existência,  como  damas  de 
companhia,  creadas  de  creanças,  perceptoras,  etc. 

Quem  conhecer  o  péssimo  ambiente  moral  das 
grandes  cidades  fabris,  reconhecerá  as  notabilissimas 
vantagens  da  instituição  Tiller.  Nesses  meios  inten- 
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sãmente  productivos,  em  que  a  rude  impassibilidade 
das  machinas  e  a  excitação  continua  do  trabalho 
parecem  transmittir  ás  creaturas  mais  audácia  e  quei- 
mar-lhes  cedo  o  sentimento,  ha  sempre,  entre  as 
operarias,  alguns,  senão  muitos  cerebrozinhos  inflam- 
maveis,  que,  com  o  descontentamento  do  duro 
mister,  forjam  sonhos  altivos  de  emancipação  e  for- 
tuna. A  mulher  é  galante,  por  excellencia,  frivola, 
volúvel,  etem  uma  necessidade  imperiosa  de  que  neUa 
reparem. 

Ora,  a  machina  despreza-a  e  irrita-a,  ©'regular 
demais  para  a  sua  mutabilidade;  insensivel,  cruel, 
para  a  sua  sede  de  adulação.  Em  taes  condições,  a 
galanteria  exacerba-se-lhes  doentiamente.  Todos  os 
prazeres  que  a  operaria  sonha,  como  a  alegria,  os 
enfeites,  os  espectáculos,  lhe  estão  ou  se  lhe  afiguram 
vedados;  e,  desilludindo-se,  a  pobre  creatura  mer- 
gulha nos  amores  peccaminosos,  no  vicio,  na  des- 
graça. 

A  percentagem  viciosa  é,  no  geral,  elevadíssima 
nos  centros  industriaes.  A  operaria  é  quasi  sempre 
uma  rebelde,  que  começa  por  perder-se  a  si  própria. 
Seria  interessante,  se  não  levasse  tão  longe,  fazer  aqui 
a  psychologia  curiosa  e  afinal  rudimentar  d'essas  ina- 
daptadas. 

A  mulher  não  está  ainda  sufficientemente  costu- 
mada ao  trabalho  forte,  para  que  a  vida  de  operaria 
a  não  desgoste.  O  desgosto  é  o  peor  conselheiro,  e  é 
no  desgosto  que  reside  a  causa  primaria  da  deprava- 
ção feminina  nos  meios  industrializados,  desgosto 
que  alliaz  também,  quasi  completamente,  explica  o 
exaggerado  alcooUsmo  d'esses  mesmos  centros.  A 
operaria  que  nascer  mais  galante  (ia  quasi  a  dizer  — 
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mais  normal  que  as  outras)  e  mais  bella,  está  perdida 
de  antemão.  Ella  não  encontrará  á  sua  roda  nem  08 
grandes  exemplos  de  honestidade  que  tanto  forta- 
lecem, nem  a  belleza  que  nobilita,  nem  a  paz  bem- 
fazeja  do  lar,  nem  os  amores  puxos  e  sadios.  Verá 
a  lucta,  a  desordem,  a  fealdade,  a  miséria  borrorizante 
dos  lares  tumultuosos,  a  deshonra  miserável  das 
companheiras,  o  triumpho  cynico  dos  seductores,  e  o 
perigo  de  ser  mãe. 

Nessa  treva  espessa  em  que  o  seu  espirito  vacil- 
lante  estremece,  redobram  a  sua  anciã  de  felicidade 
e  o  seu  desejo  de  hbertação.  Só  uma  porta  parece 
abrir-se  que  a  leve  á  luz  :  a  dos  amores  traiçoeiros, 
degradantes,  luxuosos ;  o  mercado  de  si  própria.  Do- 
minada pela  descrença,  julgando  achar  uma  solução, 
toma  por  ella,  e  maior  desgraça  encontra. 

Convencido  estou  que  a  duvidosa  moralidade  d'es- 
ses  centros  industriaes  se  deve,  mais  do  que  a  um 
mau  instincto,  aos  bons  instinctos  da  mulher  contra- 
riados. 

Dêm  a  essa  creatura  as  festas  de  que  a  sua  ale- 
gria carece,  o  noivo  terno  que  a  sua  alma  sonha,  uma 
casa  clara  para  trazer  limpa,  um  vestido  barato  para 
parecer  bonita,  flores  para  se  adornar,  um  filho  peque- 
nino e  horas  para  as  perder  olhando-o,  mostrem-lhe 
a  doçura  feliz  da  virtude,  permittam-lhe  rir  e  so- 
nhar, e  ella  será  alegre  e  será  boa,  será  amante  e  sei-á 
amada.  Nas  cidades  industriaes,  em  que  se  tem  cui- 
dado, com  lógico  espirito,  de  dar  belleza  ao  operário  — 
belleza  na  casa  e  belleza  no  espirito  —  a  moralização 
do  meio  faz -se  com  uma  rapidez  significativa.  Dêm 
á  rapariga  das  fabricas  um  boccadinho  da  alegria 
galante  que  a  sua  alma  inconsciente  e  sãmente  re- 
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quer,  e  ella  será  honesta  sem  sacriflcio  nem  esforço. 
O  exemplo  das  operarias -bailarinas  de  Manchester 
é  concludente.  Deixam -nas  ser  formosas,  admira- 
das, ensinam-lhes  a  dança,  dão-lhes  palmas  e  flores, 
e  o  seu  sorriso  alegre  zomba  das  seducções  do  vicio, 
e  vive,  como  um  anjo  da  guarda,  vigilante  e  protec- 
tor, a  seu  lado  contra  o  mundo. 

E'  que  a  arte,  por  mais  fútil,  pode  levar  ao  amor, 
mas  nunca  ensina  o  mal. 

1909.  Fevereiro  23. 
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Decidamente.  a  epocha  indecisa  e  engenhosa  que 
atravessamos,  melhor  que  nenhuma,  justifica  o  velho 
adagio  de  Salomão.  Nunca  o  sol  cobriu  menos  novi- 
dade; nunca  a  terra  desencantou  mais  velharias. 

Sendo  o  nosso  tempo  de  reconstituições,  havendo 
cada  vez  mais  densa  no  ar  a  superstição  do  passado, 
ha  também  a  mania  de  rebuscar  filiações,  anteceden- 
tes; teimosa  mania,  estraga-prazeres,  que  a  tudo 
encontra  remotas  origens  e  historias  compridas. 

As  maiores  novidades  são  logo  reduzidas  pelos 
estudiosos  commentarios  ás  maiores  velharias. 
Cada  invento,  por  mais  j'ecente,  topa  immediata- 
mente  um  antiquário  eruditíssimo,  que  lhe  apura 
antepassados  authenticos  ou  falsos,  mas  que,  em 
todo  o  caso,  lhe  invalidam  a  originalidade. 

E'curiosa,  não  haja  duvida,  esta  nossa  epocha  hesi- 
tante e  nervosa,  e  mais  curioso  é  ainda  o  presenciar 
como  essa  intensa  febre  de  pesquizar  o  velho  —  excel- 
lente  compensação  para  quem  se  não  atreve  a  des- 
vendar o  novo  —  tira  todo  o  inédito  e  todo  o 
pittoresco  ás  descobertas  e  factos  de  agora, 

Não  tardará  muito  que  se  prove  ter  sido  ícaro  o 
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inventor  dos  aeroplanos,  ou  Pégaso  o  primeiro 
cavallo...  de  automóvel.  Quem  sabe  se  algum  sábio 
não  estará  a  estas  horas  encalvecendo  para,  mais 
dia,  menos  dia,  nos  provar  que  Eva,  nossa  mãe  muito 
amada  e  discutida,  foi,  ao  repetir  as  palavras  tenta- 
dores da  serpente,  o  mais  primitivo  dos  phonogra- 
phos,  ou  que  o  diluvio  não  passou  de  um  agitado 
sonho  de  Noé,  depois  de  inventar  a  vinha,  o  vinho, 
e  os  seus  eff eitos? 

Attribuiu-se  a  Theramenes  o  descobrimento  da 
roda,  quando  muito  antes  d'elle  já  a  Fortuna  impro- 
visara com  a  sua  roda  o  cyclysmo.  Se  houve  quem, 
não  ha  muito,  se  entretivesse  a  demonstrar  que 
Napoleão,  com  cavallo  branco  e  tudo,  não  passava 
de  um  mytho,  pode  esperar-se  que  outrem  se  divirta 
a  explicar  que  um  qualquer  mytho  era,  afinal, 
Napoleão.  Como  os  automobilistas  arvoraram  em 
seu  patrono.  S.  Christovão,  esse  espadaúdo  santo 
sem  pneumáticos  nem  gazolina,  possível  se  torna 
que  um  inventivo  nos  venha  um  destes  dias  ensi- 
nar que  a  passagem  do  Mar  Vermelho  foi  uma 
fita  applaudida  num  primevo,  biblico  animatogra- 
pho... 

A  erudição  não  tem  limites  e,  portanto,  aguar- 
demos cada  dia,  com  o  pão  nosso,  a  nossa  surpreza. 
Desde  que  se  apurou  que  os  gregos  conheciam  o 
raãium,  e  que  as  múmias  egypcias  dançavam  o 
maxixe,  tudo  se  investigará,  seja  Vénus  como  pri- 
meira belleza  profissional,  seja  Dallila  como  matriar- 
cha  do  feminismo,  ou  Tullia  predecessora  das 
mulheres-cocheiros,  já  que  o  feminino  da  palavra 
está  occupado  pelos  carros  e  alimárias. 

Tudo  era  velho,  mas  actualmente  tudo  é  velhis- 
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simo  —  são  os  investigadores  que,  a  cada  passo,  o 
dizem. 

Em  Berlim,  por  exemplo,  surgiram  mysteriosa- 
mente,  nas  suas  illuminadas  ruas  de  hoje,  temiveis 
e  mysteriosos  estripadores  de  mulheres.  Apparece- 
ram  barbaramente  anavalhadas,  por  invisíveis 
mãos  sceleradas,  varias  allemãs  novas.  Logo  appa- 
recem,  também  sceleradamente  feridas  por  barbaras 
mãos  invisiveis,  diversas  jovens  de  Copenhague.  E' 
o  contagio,  a  rapidez  da  civilisação. 

Jack,  esse  terrível  estripador  inglez,  mysterio- 
sissimo,  que  no  século  passado  tanto  alarmou  o 
publico  universal,  parecia  começar  a  ter  filhos 
crescidos.  Pois  abre-se  uma  gazeta  de  França,  e  logo 
se  vê  que  o  caso  é  velho,  e  nasceu  em  Paris,  talvez 
para  maior  gloria  do  cérebro... 

Affirmava-o  em  1820,  numa  carta  ao  major  Von 
Knebel,  Carlota  Schiller,  a  mulher  do  grande  poeta  : 
((  Entre  as  excentricidades  que,  como  as  epidemias, 
assolam  as  cidades  e  ás  vezes  inteiras  regiões,  deve 
citar-se  uma  espiéglerie  de  três  mauvais  aloi,  que 
assustou  bastante  Paris  este  anno.  Uns  certos 
indivíduos,  a  que  puzeram  o  nome  de  piqueurs, 
entretinham -se  de  noite  nas  ruas,  e  mais  especial- 
mente no  Palais-Eoyal  e  nos  houlevarãs,  a  ferir 
mulheres  com  instrumentos  aguçados,  que  traziam 
escondidos  na  mão  ou  atarrachados  ás  bengalas  e  cha- 
péus da  chuva.  )> 

Carlota  Schiller  accrescenta  que  o  que  ella 
chamava  «  uma  brincadeira  de  mau  gosto  »  tinha 
tido  imitadores  em  Londres,  Bruxellas,  Hamburgo  e 
Munich,  e  que,  durando,  sem  se  lhes  descobrirem  os 
auctores,  taes  attentados  algumas  semanas,  cessaram 
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de  um  mom^ttto  para  o  outro,  inexplicavelmente. 

De  modo  que  os  estripadores  de  Berlim  e  Cope- 
nhague nada  innovaram  :  repetem,  apenas,  piqueurs 
modernos^  uma  pagina  quasi  secular  da  chronica 
parisiense. 

NU  novi... 


* 
*  * 


Isadora  Duncan  —  para  citar  outro  caso  —  tem 
maravilliado  ultimamente  o  publico  francez  com  as 
suas  danças  antigas  e  as  suas  infantis  alumnas. 
Pois,  alem  das  suas  competidoras  modernas  e 
gloriosas,  como  Maud  Allan,  já  se  apurou  que  a 
mania  da  resurreição  das  danças  gregas  é  muito 
velha. 

Madame  de  Stael  e  Goethe  referem -se  a  ella,  e 
numerosas  memorias  a  registram.  Assim,  em  fins 
do  século  xvin,  existiu  um  dançarina  celebre, 
Emma  Hart,  que,  dedicando -se  á  evocação  dos 
bailes  clássicos,  enthusiasmara  até  ao  casamento 
um  archeologo  apaixonado,  sir  WiUiam  Hamilton, 
representante  da  Inglaterra  em  li  apoies. 

Goethe,  seu  convidado,  viu-a  dançar,  em  1787, 
na  villa  que  habitavam  em  Posilipo,  e  escrevia 
deslumbrado  : 

«  Sir  William  Hamilton,  que  estudou  profunda- 
mente a  natureza,  descobriu  na  pessoa  de  uma  beUa 
mulher  a  mais  alta  expressão  da  arte  e  da  natureza. 
Vestida  de  uma  túnica  grega,  que  lhe  vae  muito  bem, 
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solta  OS  cabellos,  agarra  num  veu,  e  entrega-se  a 
uma  serie  d'attitudes  expressivas,  que  realizam,  aos 
olhos  do  espectador,  o  sonho  de  incontáveis  artistas. 
Sabe  ageitar  as  dobras  do  veu  differentemente  para 
cada  um  dos  seus  gestos  e  arranjar  cem  toucados 
diversos  com  um  mesmo  pedaço  do  tecido.  O  velho 
sir  Hamilton  illumina-a,  erguendo  um  castiçal. 
Affirma  que  encontra  nella  toda  uma  collecção  de 
perfis  antigos,  eguaes  aos  mais  bellos  cunhos  das 
medas  sicilianas.  » 

Confessemos  que  essa  louca  admiração,  que  faz 
andar  um  marido  edoso  a  alumiar  com  uma  vela, 
para  os  outros  verem,  as  graças  adolescentes  da 
esposa,  sendo  um  symbolo  delicioso  de  ternura 
conjugal,  pode  attenuar  o  valor  do  elogio  dos 
visitantes,  principalmente,  quando  a  visita  se 
chamava  Goethe.  Comtudo,  verdadeira  seducção 
artística  devia  desprender  essa  figurinha  lembrada 
dos  tregeitos  gregos,  para  que  o  poeta  que  convivera 
com  Fausto  e  conhecia  todos  os  esplendores  da 
terra  fundisse  em  tão  exalçantes  palavras  inso- 
phismaveis  a  impressão  que  eUa  lhe  produzira  nessa 
hora  encantadora. 

Não  contente  com  ofEerecer  aos  amigos  o  raro 
espectáculo  das  danças  da  mulher,  mandou  sir 
William  Hamilton  fazer  uma  grande  caixa  sem 
tampa,  pintada  de  preto,  e  rodeada  por  uma  sump- 
tuosa moldura  doirada.  Lady  Hamilton  coUocava- 
se  dentro  da  moldura,  e  sobre,  o  fundo  negro  doesse 
estranho  camarim,  imitava  as  estatuetas  de  Pompeia 
ou  de  Tanagra. 

Houve  um  aUemão,  Kehberg,  que  fixou  as  attitu- 
des  de  Emma  Hart,  num  álbum  de  treze  gravura- 
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que  fez  o  giro  da  Europa  —  e  talvez,  afinal,  conven- 
cesse alguns  maridos  ciumentos  a  dignamente 
buscarem,  como  esse  probo  estudioso  de  Posilipo, 
um  mais  realçante  quadro  para  a  formosura  de  suas 
damas,  missão  generosa  a  que  muito  se  dedicam 
certos  esposos  d'agora. 
NU  novi... 


* 
*  * 


Como  se  não  bastasse  essa  diplomática  e  tentadora 
senhora  ingleza  para  avoenga  gentil  de  Isadora 
Duncan,  deram-lhe  outra  :  Ida  Brun,  uma  dina- 
marqueza  prodigiosa,  que,  salientando -se  na  pan- 
tomima e  no  bailado,  entrou  de  viajar,  acompanhada 
pela  mãe. 

Em  Itália,  teve  a  suprema  honra  de  dançar  deante 
de  Canova  e  de  Thorwaldsen,  os  dois  inspirados  esta- 
tuários. Na  Allemanha  conheceu  Goethe  e  Wieland. 
Ka  Suissa  foi  hospede  de  Madame  de  Stael,  junta- 
mente com  Benjamin  Constant  e  Schlegel. 

«  Á  sua  dança  —  disse  Madame  de  Stael  —  é  uma 
serie  de  passageiras  obras  primas,  que  se  desejaria 
fixar  para  sempre  uma  a  uma. » 

Schlegel  denominou-a  flTia  querida  das  Graças 
e  fez-lhe  versos  em  que  se  lê:  «  E'  o  contrario  do  que 
realizou  Pygmalião  quando  o  mármore  se  animou  á 
sua  ordem  :  na  sua  dança  apparecem  voando  as 
figuras  creadas  pelo  cinzel  dos  gregos.  » 

Tinha  então  quatorze  annos,  apenas,  o  que  torna 
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verosimil  uii.c  deliciosa  anecdota  passada  com  essa 
loira  creança  de  olhos  azues.  A  mÊíe,  entlmsias- 
ticamente  romântica,  levou-a  de  madrugada  a  uma 
montanlia  para  lhe  mostrar  o  nascer  do  sol.  A 
pequena,  com  o  seu  frio  temperamento,  nada  dizia 
ante  o  espectáculo. 

—  Não  te  faz  sentir  nada  este  deslumbramento? 
—  perguntou -lhe  a  mãe  maravilhada. 

—  Não,  não  sinto  nada. 

A  mãe,  desesperada  com  a  impassível  resposta 
da  filha,  dá-lhe  uma  tremenda  bofetada. 

—  E  agora? 

—  Agora  senti  alguma  coisa,  minha  mãe... 

Ida  Brun  casou  aos  vinte  e  quatro  annos  com  um 
diplomata  francez,  o  conde  de  BombeUes,  d'onde 
se  concluem,  mais  uma  vez,  os  destinos  coreogra- 
phicos  da  diplomacia  em  todos  os  tempos. 

NU  novi...  afinal. 

1909.  Fevereiro  28. 
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Era,  deliciosamente,  encantadoramente,  á  beira 
do  mar.  Os  pinheiros  salgados,  escuros,  acompa- 
nhavam cuidadosos  com  suas  sombras,  comoumbellas 
sagradas,  os  passeantes,  querendo  rete-los  aUi, 
sobre  a  caruma  fresca,  nesse  silencio  morno  das 
arvores  e  dos  homens,  áquellahora  calorosa,  em  que 
o  sol  entornava,  como  uma  taça  borcada,  o  seu 
summo  de  fogo.  O  mar,  inquieto  em  toda  a  sua 
calma,  acenava  brilhante,  rolando  preguiçoso  sobre 
a  areia,  quente  como  um  seio  de  mulher  que  o 
perturbasse;  leves  espumas  afloravam  como  peque- 
nos sorrisos  brancos  nos  lábios  azulinos  das  ondas 
pequeninas;  e  um  rancho  de  creanças  brincando 
sob  um  toldo  branco,  na  praia,  lembrava  a  primeira 
tenda  de  uma  nova  humanidade  mais  alegre. 

Do  pinhal  divizava-se  bem  o  mar  quieto  e  azul, 
limpo  de  azas  e  velas,  e  avistava-se  mal  o  grupo 
buliçoso  dos  petizes,  porque,  bordando  a  linha 
férrea,  uma  grande  sebe  de  cravos  se  estendia 
triumphal,  aguerrida,  e  atravez  d'ella  os  risos 
infantis,  ganhando  pétalas,  chegavam  perfumados, 
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coloridos,  como  se  fossem  ainda  cravos  que  pulas- 
sem contentes  lá  em  baixo. 

O  craveiral  balsâmico,  victorioso,  guardava, 
estendendo -se -lhe  a  todo  o  redor,  uma  casita  de 
campo,  clara,  fresca,  despretenciosa  —  ViUa  Cravo 
chamada  —  cujas  janeUas,  de  par  em  par  abertas, 
pareciam  anciosamente  beber  a  luz,  sorver  o  ar. 

O  dia  luminoso  banhava-a  de  esplendor;  os 
cravos  ardorosos  envohiam-na  de  perfume;  o  riso 
das  creanças,  subindo  sadio  da  praia  assoalhada, 
devia  trazer -lhe  a  alegria. 

Assim  pensava  eu,  vendo  tão  esplendidamente 
convincentes,  tão  irresistivelmente  inspiradores  de 
alegrias,  os  cravos,  o  mar,  o  sol  e  as  creanças,  que, 
todos,  me  conquistavam  á  sua  causa,  emquanto 
no  pinheiral  eu  gozava,  na  larga  sombra  de  um 
copado  ancião  d'aquelle  bosque,  o  prazer  sobrehuma- 
no  e  magnifico  de  viver,  de  viver  esse  dia  obra- 
prima,  de  viver,  na  paz  harmoniosíssima  das  suas 
horas,  o  encanto  harmonioso  das  suas  coisas. 

Do  meu  tranquillo  repouso  assombreado,  desco- 
bria inteiramente  a  fachada  modesta  da  olorosa 
Villa  Cravo,  e  se  a  sua  dona,  linda  ao  que  diziam, 
assomasse  a  uma  das  varandas,  eu  logo  satisfaria 
a  imperiosa  curiosidade  que  tinha  de  conhece-la, 
para  logo  a  compadecer,  desde  que  me  contaram  a 
sua  triste  historia  cruel  de  martyrio  e  resignação. 

Duvidei  da  narração  que  ouvira;  o  dia  embria- 
gador quasi  a  tornava  inverosímil.  Podia  lá  existir, 
maleficamente,  tamanho  soffrimento  naqueUa  casa 
clara,  entre  cravos  rescendentes,  a  dois  passos  da 
praia,  defronte  d'este  pacifico  pinhal,  ao  alcance  das 
risadas  puras,  das  risadas  frescas,  que  esvoaçavam 


TANTALA  133 

continuamente  da  tenda  alegre  de  ao  pé  do  mar  ? 
Sonho  doentio  fora  o  que  o  amigo  me  contara,  num 
dia  em  que  havia  nuvens  —  nuvens  que  queriam 
afogar  o  sol. 

Consegui  doesse  modo  espavorir  a  historia  cuja 
lembrança  me  pungia,  e  d'alma  vasia,  olhos  sem 
sentido,  entregar-me  ao  silencio,  ao  repouso  que 
reinavam,  confirmados,  de  vez  em  quando,  pela 
bulha  risonha  dos  petizes  a  brincar.  A  Villa  Cravo 
alh  estava,  também  serena,  também  desannuviada, 
tomando  o  sol,  gozando  o  silencio,  olhando  o  mar 
e  o  pinhal,  sem  dor,  sem  lagrimas,  clara,  appetitosa. 
ííão  são  assim  os  cárceres  do  pezar ;  são  todas  outras 
as  prisões  onde  se  sofEre.  O  meu  amigo  enganara-se, 
confundira,  mentira,  e  ainda  bem. 

Ia  encostar,  de  coração  tranquillo,  a  cabeça  a  um 
pétreo  travesseiro  d'ermita,  para,  dormindo,  ser 
também  uma  coisa  naquelle  delicioso  concerto  de 
coisas  serenas,  livres  do  homem,  quando,  ao  procurar 
o  menos  peor  geito  á  rijíssima  almofada,  atirei  os 
olhos,  por  acaso,  até  uma  das  janellas  da  Villa  Cravo, 
e  vi,  finalmente,  vi,  debruçando -se,  uma  gracil 
figurinha. 

Todo  o  meu  glorioso  raciocínio  se  desvaneceu  :  a 
triste  historia  ouvida  accordou  nitida,  integral- 
mente no  meu  espirito.  Era  ella,  a  pobre  desditosa. 
Ella  era  essa  mulher  ludibriada,  trahida,  acorren- 
tada. Soffria,  sofíria  serenamente,  compadecida - 
mente,  identificada,  obediente,  com  essa  maior 
agonia  das  amarguras,  que  é  um  certo  sorriso, 
reverso  mentiroso  da  medalha  do  martyrio,  que  para 
a  alma  traz  sempre  volvido  o  seu  verso  de  desesepero 
p  de  lagrimas  —  d*essas  lagrimas  intimas,  seccas 

8 


134  FEMCNABIO 

como  pontas  de  punlial,  seguidas  como  os  grãos  de 
uma  ampulheta,  que  não  se  escoam,  não  se  infiltram, 
não  porejam  nos  olhos,  e  por  isso  se  avolumam  e 
pezam  e  opprimem,  contidas,  guardadas,  accumu- 
ladas.  Soffria,  e  soffria  muito  essa  figura  airosa,  e 
soffria  assim,  ataviada,  discreta,  sob  todo  esse  sol 
creador,  que  era,  ardentemente,  como  uma  enorme 
blasphemia  do  ceu  indiííerente,  do  surdo  ceu 
ignorante. 


* 
*  * 


Muito  nova,  creança  ainda,  quando  as  promessas 
das  suas  graças  mal  espigavam,  e  eUa  pouco  mais 
conhecia  do  mundo  do  que  o  que  a  sua  boneca  lhe 
ensinara,  pensaram  os  pães  em  lhe  dar  um  senhor. 
Escolheram -no,  como  se  fosse  noivo  para  eUes,  a  seu 
gosto.  Ella,  que  ainda  não  dera  pelo  coração,  não 
protestou;  sorriu  até  a  essa  ideia  de  ter  marido;  e  o 
casamento,  com  enxoval  e  convidados  e  carruagens, 
pareceu  lhe  divertido  como  um  brinquedo  novo, 
como  um  jogo  complicado,  em  que  entravam  novos 
e  velhos,  em  que  se  recebiam  prendai  e  se  comiam 
confeitos.  A  ida  á  egreja  lembrou-lhe  a  ua  primeira 
communhão,  que  julgou  repetir.  Achou  graça  ao 
vestido  branco,  ás  flores  de  laranjeira,  ao  banquete, 
e  a  viagem  de  núpcias,  que  lhe  annunciaram,  tomou 
para  ella  os  ares  de  um  passeio,  como  os  que  dava  com 
a  familia  ao  domingo,  para  o  campo,  para  os  jardins, 
oú  até  aos  coretos  para  ouvir  a  musica. 
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Quando  o  padre  lhe  pediu  o  sim,  esteve  quasi 
a  dizer  não,  por  brincadeira.  Era  então  alegre, 
tinha  treze  annos. 

Assim  casou,  sem  prazer,  sem  remorso,  sem  sabor. 
O  marido  tratou-a  bem  nos  primeiros  tempos; 
depois  descuidou-a,  passou  a  insulta-la,  a  engana-la, 
a  bater -lhe.  Os  pães,  que  o  sabiam  sempre  em  orgias 
e  aventuras,  indignaram -se,  intervieram,  e  tiraram- 
Iha. 

Trouxeram -na  outra  vez  para  casa,  para  o  quarto 
de  solteira,  onde  ella  encontrou,  sem  surpreza,  mas 
já  sem  alegria,  a  sua  boneca,  despedaçada  pelas 
saudades.  Começou  então  o  seu  martyrio.  Com  o 
marido  não  conhecera  o  amor,  nem  o  ciúme,  mas 
conhecera  a  vida  —  o  que  era  mil  vezes  peor  —  e 
agora  sentia  em  todo  o  seu  ser  iniciado  a  anciã  de 
amar  alguém,  de  amar,  pelo  menos,  alguma  coisa 
—  se  os  homens  todos  fossem  como  o  outro  —  mas 
uma  coisa  que  eUa  escolhesse  livremente,  indepen- 
dentemente, sem  a  tutella  paterna,  sem  a  pressão 
maternal. 

Os  pães,  que  lhe  arranjaram  uma  separação 
judicial,  decerto  d'isso  se  aperceberam,  e,  desde  então, 
todo  o  seu  trabalho,  carinhoso  mas  doloroso,  é 
guarda-la,  defende-la  do  amor,  de  uma  sympathia 
por  outro  homem,  de  um  primeiro  capricho,  que,  nas 
especiahssimas  condições  em  que  eUa  está  collocada 
por  culpa  d'elles,  seria,  segundo  eUes  e  segundo  as 
leis,  a  deshonra,  a  vergonha. 

Entre  tantas  commoções  seguidas,  a  saúde  d'ella 
vacillou,  doeu-se,  e,  muito  fraca,  é  agora  uma  eterna 
convalescente  de  um  mal  sem  remédio.  Os  pães,  que 
a  adoram,  e  tanto,  que  a  perderam,  tem -na  passeado 
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pelo  mundo,  levado  a  quantos  médicos  ha,  sujeitado 
a  todos  os  tratamentos,  mas  a  filha  não  lhes  sara,  e 
alli  está  á  janeUa,  pallida,  meiga,  quasi  formosa 
no  seu  ar  doente,  timida,  com  uns  olhos  receosos, 
que  têm  medo  de  descobrir  na  terra  o  que  em  sonhos 
desejam,  que  querem  ver  e  sabem  que  não  devem, 
que  se  entristecem  por  não  encontrarem  o  ideal,  e 
mais  soffrem  quando  o  encontram. 

Olhos  scismadores,  timidos,  disfarçados,  como 
ainda  outros  não  vi  —  eu  do  meu  posto  os  gozava,  sem 
que  elles  lograssem  descobrir-me. 

Dentro  de  pouco,  veiu  a  mãe  para  a  sua  beira, 
beijou-a  muito,  e  de  mão  estendida,  foi-lhe  mos- 
trando as  bellezas  que  se  ostentavam.  Estive  para 
interromper  a  veneranda  senhora,  e  dizer -lhe,  muito 
simplesmente,  ou  que  se  calasse  ou  que  não  mentisse. 

EUa  insultava  a  dor  de  sua  filha,  querendo 
consola-la  assim,  d'essa  maneira  falsa,  em  que  a  sua 
velhice  egoistamente  proclamava,  apenas,  o  que  lhe 
agradava.  O  mar,  o  ceu,  as  creanças  da  praia,  os 
cravos,  tudo  hallucinadamente  gritava,  exaltava, 
cantava  o  amor.  O  próprio  dia,  tão  beUo  queaugmen- 
tava  o  sabor  da  vida,  era  todo  um  poema  amoroso, 
em  vinte  e  quatro  horas  divinas.  O  mar  suggeria  cari- 
cias languidas,  o  sol  inspirava  beijos  violentos,  a 
areia  tépida  suggeria  um  leito  nupcial  e  os  cravos, 
esses  cravos  doidos,  esses  cravos  rubros,  esses  cravos 
mil,  eram  boccas,  boccas  sequiosas,  boccas  frementes, 
boccas  saciadas,  loucas  boccas  amorosas.  E  as  crean- 
ças queriam  e  brincavam,  que  eram,  senão  penhores 
vivos  de  amores  felizes,  fructos  loiros  do  amor,  pré- 
mios de  paixão? 

Como  hoje,  este  hoje  esplendoroso,  assim  seria 
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aqui  e  em  toda  a  parte,  e  mostrando  a  sua  filha  seja 
o  ceu,  a  terra  ou  as  flores,  os  homens  ou  as  messes,  os 
campos  ou  os  salões,  as  cidades  ou  as  estrellas,  só 
lhe  mostrará,  só  lhe  lembrará  o  amor,  universal 
senhor,  razão  do  mundo,  força  das  raças. 

Sua  filha,  minha  senhora — dir-lhe-hia  eu  mais  — 
soffre  do  peor  dos  males,  do  mal  da  convenção,  quf. 
a  levará  de  preferencia  á  cova,  em  vez  de  a  conduzir 
honestamente  á  felicidade.  Se  a  senhora  conhece,  e 
todos  a  conhecemos,  a  historia  de  Tântalo,  sabe  o 
mal  da  sua  menina  descorada.  Ella  tem  sede,  e  está 
á  beira  da  agua  :  tem  fome,  e  tem  um  fructo  perto 
de  seus  lábios ;  não  pôde,  porem,  beber  uma,  nem  co- 
mer o  outro.  V.  ex.  sabe  porquê... 

Simplesmente,  talvez  Tantala  seja  mais  fehz. 
Tântalo  não  morreu. 


* 
*  * 


Entristecido  com  a  triste  sorte  de  tão  lastimável 
creatura,  deixei  o  pinhal,  e  fui  para  a  tapada,  quasi 
sempre  deserta.  Andados  alguns  passos,  dou,  porem, 
com  um  respeitável  cavalheiro  a  conversar,  bastante 
compromettido,  com  uma  rapariga  nova. 

Não  quiz  enfirmar-me  muito;  mas  ia  jurar  que 
era  o  pae  de  Tantala.  Era,  pelo  menos,  ><iia  a  grossa 
bengala  que  lhe  estava  á  beira... 

1909.  Junho  6. 


XIX 


RITA  SACCHETTO 


Eu  estou  em  que  o  futuro  pertence  á  dança. 
Kealmente,  de  todos  os  lados  surdem,  nesse  campo 
insinuante,  tentativas  innovadoras,  ensaios  novos, 
inéditas  phantasias  e  deploráveis  excentricidades  — 
o  que  tudo  demonstra  um  formigueiro  latente  de 
futuras  dançadoras  mais  ou  menos  inspiradas,  mais 
ou  menos  creadoras,  mais  ou  menos  bellas. 

Depois  das  gloriosas,  como  Maud  Allan,  que  a  alta 
sociedade  de  Londres  acolhe  deferentemente;  de 
Isadora  Duncan,  que  alfim  conquistou  Paris  e 
começa  de  industriar  no  seu  sonho  grego  a  graça 
toda  outra  das  fiancezinlias  arrebitadas  e  galantes ; 
de  Loie  Fuller,  a  exhimia  princeza  das  chammas, 
castigada  cruelmente  pela  luz,  que  ella  tão  bem 
domou,  e  entra  de  cega-la;  um  enxame  saltitante, 
piruetante,  voluptuoso  de  creaturas  irrompeu, 
atrevido,  cbusmarento,  quasi  assoladoramente,  por 
esses  palcos  fora,  nos  theatros,  nos  concertos,  nos 
cabarets,  nos  music-lialls,  nas  baiucas  mais  sórdidas 
e  nos  amphitbeatros  mais  esplendidos,  e  ao  lado 
das  orchestras,  que  o  virulento  padre  José  Agos- 
tinho   chamava   «  viveiros  das  cigarras    »,  impro- 
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vizaram-se  buliçosos  e  fornidos  viveiros  de  borboletas, 
de  libellulas,  de  moscas  de  cor,  que  vêm,  que  vão, 
que  saltam  e  se  agitam  cadenciosamente,  variando, 
enriquecendo  as  attitudes,  volteando,  deslizando, 
movendo-se,  e  finalmente,  cobrando  bons  preços. 

Triumptia  a  dança,  e  nos  tablados  a  mulher  mo- 
derna, franzina,  perversa,  desmaternizada,  tenta, 
com  muito  esforço  mas  pouco  resultado,  enfileirar 
também  ella  nessas  repetidas  figuras  rimadas 
dos  frisos  bellenicos,  dar  a  sua  mão  cuidada,  incrus- 
tada, fina,  á  mão  nua  e  simples  das  virgens  das  anti- 
gas seitas  e  das  antigas  pedras.  Pretende-se  repefcir 
a  Grécia  irrepetivel,  renascer  a  Hellade  eternamente 
morta;  copiam-se  as  métopas  esquecidas,  os  frontões 
das  aras  decepadas,  os  bojos  coloridos  dos  vasos, 
os  frescos  apagados,  os  tampos  dos  sacrophagos ; 
reconstituem -se  os  trechos  dos  poetas,  as  laudas  dos 
historiadores,  os  contos  dialogados  dos  philosophos, 
improvizam  se  tanagras,  contrafazem -se  sacrifieios, 
bacchanaes,  olympiadas. 

A  quem,  com  paciência,  ha  annos  viesse  anno- 
tando  esse  movimento  interessante,  deleitoso,  ren- 
doso talvez  resultaria  um  bosquejo  pormenorizado 
sobre  as  successivas  formas  e  vicissitudes  dessa 
bailante  cruzada,  que  —  preciso  e  reconhecer -lhe 
esse  mérito  —  atravez  da  manifesta  hostilidade  do 
publico  inedueado  e  do  escarneo  feroz  dos  profis- 
sionaes  ameaçados  da  velha  escola  coreographica, 
gymnastizante,  tem,  pelo  menos,  conseguido  des- 
bravar o  caminho,  aplacar  as  susceptilihdades, 
poHr  as  inimizades  e  captar,  senão  o  enthusiasmo, 
a  annuencia  das  plateias  —  esses  pacíficos  rebanhos 
de  curta  indignação. 
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A  verdade  é  que  o  conjuncto  d^essas  dispersas  ten- 
tativas de  reformação  da  clássica  dança  acrobática 
tomou  foros  d'um  empreliendimento  attendivel  e 
serio,  e  que,  nessa  atmosphera  ainda  indecisa  mas 
já  palpavelmente  fecunda,  se  sente  a  approximação 
do  génio  que  lhe  garantirá  a  definitiva  maneira. 
Estamos  em  presença  da  hora  mysteriosa  e  gravida 
que  cria  o  creador.  ííum  dia  próximo,  elle  ha  de  nas- 
cer predestinado,  com  o  triumpho  no  seio  e  a  nova 
arte  na  alma,  quer  como  um  maestro  portentoso, 
que  leve  com  a  musica  a  eurythmia  dos  corpos  a 
um  novo  prodígio,  quer  como  uma  mulher  assom- 
brosa, que  renove  com  a  sua  belleza  toda  a  dynamica 
da  sua  forma. 

líão  ha  duvida  que  a  dança  velha,  a  dança  difficil, 
a  dança  musculosa,  caduca,  fraqueja,  estacionou. 
A  dança  dos  Vestris,  de  Pécourt,  de  Ballon,  da 
Camargo,  de  Maria  Sallé,  da  Taglioni,  de  Fanny 
Essler,  de  Gardel,  parece  encerrar  a  sua  epocha. 
A  typica  bailarina  de  malha  rosa,  saial  de  escu- 
milha e  corolla  de  tarlatana  —  a  duvidosa  flor 
dos  palcos  d^opera  —  cuja  desbeUeza  flagrante  Dégas 
tão  amorosamente  disfarçou  no  seu  quadro  celebre, 
essa  mulher  ágil,  de  artelhos  fortes,  mais  elástica 
que  flexível,  mais  acrobática  que  feminina,  essa 
mulher -pião  que,  puxada  pelo  destro  impulso,  girava 
vertiginosamente  sobre  si  mesma  aos  compassos 
convidativos  da  partitura,  essas  creaturas  de  perna 
leve  e  levíssima  cabecinha,  que  tamanho  papel 
dissolvente  e  fascinante  desempenharam  nos  roman- 
ces de  amor,  agonizam,  vacillam,  tocam  o  seu  fim, 
e  parece  que  já  se  notam  nas  malhas  esticadas  lívidas 
manchas  de  decomposição.  Esse  seu  saio  de  gaze  — 


BITA   SACCHETTO  141 

—  tão  bem  comparado  por  uma  senhora  resentida 
á  túnica  dos  martyrios  —  é  uma  corolla  murcha, 
que  até  nem  já  seduz  o  empedernido,  lúbrico, 
lyrico  frequentador,  que,  egualando-a,  segundo  a 
gasta  imagem,  a  uma  flor  invertida,  gostava  de  a 
ostentar  a  seu  lado,  com  ternura,  como  uma  orchidea 
cara  que  alfinetasse  na  lapella. 

Morre  a  bailarina.  Jíunca  lhe  quizemos  bem, 
porque  sempre  o  seu  aspecto  se  nos  afigurou, 
aleijadamente,  uma  das  mais  horrendas  figuras 
humanas.  ííão  lhe  quizemos  nunca  também  mal,  já 
que  algumas  havia  que  cá  fora,  vestidas  de  gente, 
eram  lindíssimas  mulheres.  A  sua  morte,  por  tal, 
não  nos  commove,  e  se  no  seu  enterro  muitas  ca, 
sacas  irão  a  chorar  sobre  os  peitilhos  luzidios, 
nós,  descobrindo -nos  reverentemente,  não  iremos 
levar  flores  ao  seu  epitaphio  curto,  que  deve,  com 
poucas  variantes,  ser  assim  :  Gi-gít  la  crinoUne  —  e 
tenho  de  o  copiar  em  francez,  porque  creio  que 
jamais  houve  portugueza  capaz  de  atar  á  cintura 
o  horrível  desgracioso  tutu  de  musselina.  Aarted^essa 
dança  ficará  essencialmente  franceza  e  italiana,  e  em 
francez  ou  em  italiano  tem  de  ser  gravado  o  lacónico 
epitaphio  das  rainhas  dos  entrechats,  dos  passe-pieãs. 
das  musettes.  dos  tamhourins,  dos  chassis  e  dos  jetés. 


* 


Todo  esse  coreographico  arrazoado  vem  a  propó- 
sito de  Eita  Sacchetto,  uma  artista  que  tír.ii  dado  no 
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D.  Amélia,  com  pouco  successo,  alguns  espectáculos 
do  que  ella  chama  :  Renascimento  ãa  dança  lyrica 
e  dramática.  Vem  de  Madrid,  onde  o  rei  a  convidou 
a  dançar  em  palácio  e  a  applaudiu  com  a  aristocracia. 
Eita  Sacchetto,  uma  mui  interessante  figura  de 
mulher,  é  uma  das  muitas  que,  vendo  boa  a  monção 
de  apresentar  ao  publico  novidades,  tentou  fazer 
da  dança  uma  coisa  sua,  escolhendo  umas  musicas, 
que  diz  interpretar  inteiramente  a  seu  modo,  e 
compondo  uns  trajes,  por  vezes  primorosos,  copias 
d'isto  e  d'aquillo,  arranjando,  erafim,  um  programma 
agradabilíssimo  e  desenfastiante,  cujos  únicos  defei- 
tos —  alem  dos  que  citarei  —  são  o  prurido  de  origi- 
nalidade modernista  e  o  excessivo  estrondo  que 
em  sua  volta  fizeram  as  gazetas  durante  uma 
semana,  dando -a  como  o  nec  plus  ultra  da  nova 
arte,  ainda  sem  nome,  pois  o  primeiro,  orgulhoso, 
capricho  d'essas  gentis  innovadoras  é  não  serem  bai- 
larinas. 

A  curiosidade  do  publico,  assim  instigada,  cria 
perigosas  responsabilidades  a  quíím  tem  de  as 
satisfazer,  e  o  caso  previsto  foi  que  a  uma  plateia 
numerosíssima,  selecta,  anciosa,  Rita  Sacchetto 
deixou  desilludida.  Em  justiça,  deve  notar-se  que  a 
culpa  não  é  toda  dos  seus  números,  que  cabem  melhor 
no  capitulo  divertimentos,  do  que  na  epigraphe  da 
arte.  Lisboa,  que  não  é  das  cidades  que  mais  gosta 
de  dançar,  por  indole  ou  par  falta  de  preparo,  não 
aprecia  a  dança,  talvez  porque,  erradamente,  a 
considere  uma  arte  inferior.  Em  S.  Carlos,  no  mais 
extraordinário  dos  bailados  que  lá  se  possam  dar  — 
e  não  são  vulgares  nessas  condições  —  Lisboa  não 
applaudirá,  ainda  que  uma  phenomenal  bailarina 
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appareça  a  pimetar  genialmente.  Pode  vir  um  novo 
Augusto  Vestris,  o  rei  ãa  dança,  de  quem  o  pae,  esse 
impagável  Caetano  Vestris,  dizia  «  qu'il  ne  touchait 
terre  que  pour  ne  pas  humilier  les  :  amarades  )>  —  Lis- 
boa permanecerá  de  gelo.  A  Cleo  de  Mérode,  rainha 
honorária  da  Bélgica,  que  é  uma  estrellinha  insi- 
nuante nas  suas  danças  francezes  e  orientaes,  foi 
ruidosamente  pateada  no  Colyseu  dos  Eecreios,  Em 
domínios  de  Terpsychore,  Lisboa  approva  os  dengosos 
e  falsificados  bailes  de  Hespanha,  que  aqui  trazem 
frequentemente  bailadoras  ignorantes,  e,  como  toda 
a  capital  civilizada,  admitte  os  fandangos  selvagens 
do  calce- wallc  e  do  McTcing. 

Deixando,  porem,  ao  publico  o  seu  gosto,  tão  livre 
como  a  nossa  opinião,  vamos  á  lyrica  dançadora  — 
e  assim  lhe  chamo,  para  que  ella  se  não  zangue  com 
dizer  eu  bailarina... 

Eita  Sacchetto,  que  é  filha  de  pae  italiano  e  mãe 
austríaca,  nunca  aprendeu  a  dançar.  Certas  musicas, 
porem,  começaram  de  despertar  nella  movimentos 
e  sensações;  foi  seguindo  esse  natural  pendor, 
requintando-o,  aperfeiçoando -o,  e  um  dia  lançou- 
se  aos  palcos,  desejosa  de  comunicar  ao  publico  as 
suas  impressões  pessoalissimas  de  alguns  maestros. 
Impressões,  é  a  palavra  que  lhe  compete:  nisso,  que 
ella  denomina  dança  lyrica  e  dramática,  é  uma  impres- 
sionista. Mas  como  muito  mal  iria,  na  pintura,  a  um 
impressionismo  que  ignorasse  o  desenho,  mal  vae  a 
esta  dançadeira,  que  não  sabe  dançar.  O  seu  trabalho, 
que.  baseado  na  arte  que  é  afinal  o  seu  estribo,  a 
dança,  muito  realce  poderia  ter,  fica,  privado  da 
base  essencial,  dublo,  confuso,  cortado,  sem  quasi 
nenhuma  efficacia  communicativa.  Percebe-se,  com 


144  FEMINARIO 

esforço  e  paciência,  o  que  ella  quer  indicar,  mas 
desde  logo  se  affirma  que  Eita  Sacchetto  o  não 
consegue,  porque  aos  seus  esboços,  ás  telas  que 
são  as  suas  scenas  —  e  a  artista  é  também  pintora 
—  falta  a  ossatura,  o  alicerce,  o  traço  fundamental,  que 
imprimissem  contextura  seguida  e  unidade  impres- 
siva aos  seus  números.  As  suas  danças  são  como 
certos  quadros  que  precisam  um  nome  por  baixo  : 
quasi  nunca  pertencem  aos  melhores. 

Como  dançadora  —  e  eu  persisto  em  não  a 
melindrar  —  os  seus  espectáculos  são  fracos.  Nas 
Danças  Húngaras  de  Brabms,  por  exemplo,  appetece 
dar -lhe  um  mestre  de  baile,  e  na  terceira  Dança 
Hespanliola  de  Moszkowky,  todos  os  movimentos 
que  pertencem  á  base  são  dados,  suggestionada- 
mente,  pela  artista,  com  o  busto,  principalmente 
com  os  bombros,  que  se  torcionam  aborrecida- 
mente. 

Fallei  abi  em  suggestão.  Ella  entra  em  grande  parte 
no  trabalho  de  Eita  Sacchetto,  que,  ia  apostar, 
deve  ser,  em  grau  alto,  uma  hysterica  auto-conven- 
cida  de  transmittir  pormenores  e  impressões,  que, 
absolutamente,  não  communica.  Atravez  do  binó- 
culo, lê-se-lhe,  na  expressão  dos  olhos,  que  são 
perturbadores,  e  nas  inflexões  do  rosto,  o  esforço 
interior  que  ella  realiza,  o  que  pode  fazer  cruelmente 
dizer  que,  muitas  vezes,  dança  para  dentro. 

Apezar  de  tudo,  ella  é  uma  insinuante  figurinha 
de  desiqmlibrada  e  de  voluntariosa.  Se,  como  dança, 
os  Ksus  números  falham,  ella  vence  como  pintora. 
A  composição  dos  seus  números  é  sempre d/um comple- 
to bom  gosto,  e  num  ou  noutro,  d'um  sentimento 
decorativo  requintadissimo.  Citarei  as  suas  Danças 
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Hespanholas,  em  que  ella,  com  uma  rodada  saia 
preta,  de  barra  de  velludo,  com  um  precioso  chaile 
bordado  a  oiro,  preso  na  cintura,  o  seu  corpete  de 
velludo  com  egual  bordadura,  uma  banda  encarnada 
cahindo  do  hombro  esquerdo,  e  na  cabeça  uma  rodilha 
de  oiro  com  cravos  rubros  cravados,  é  uma  deliciosa, 
encantadora  figura  de  Goya,  a  passeio,  fora  da 
moldura.  Envolve-a  á  entrada  uma  capa  negra, 
mysteriosa,  de  que  a  sua  cabeça,  em  que  os  grandes 
brincos  jogam,  emerge  provocante,  airosa,  altiva. 
Depois  agita-a  e  desdobra-a,  eo  forro,  todo  encarnado, 
flammeja,  reluz,  bárbaro,  impertinente.  E  volteando- 
o,  ao  sabor  da  musica,  expondo-lbe  ora  umaface,oTa 
outra,  Eita  Sacchetto,  com  a  sua  capa  negro-verme- 
Iba,  as  suas  timidas  castanholas,  os  seus  pouco  caste- 
lhanos meneios,  consegue,  com  intelligencia  e  arte, 
dar  uma  impressão  fugidia,  apressada,  estranha,  da 
Hespanha,  que  essas  três  cores  maravilhosamente 
definem  :  o  negro  dos  seus  mysterios  e  dos  olhos 
das  suas  mulheres;  o  rubro  da  sua  alegria,  da  sua 
festa  e  dos  lábios  das  majas;  o  oiro  do  seu  sol,  do 
vinho  andaluz  e  das  trancas  sevilhanas. 

E'  uma  impressão  hespanhola  dada  por  uma 
estrangeira,  mas  graciosa  e  linda,  picante,  como 
picante  e  gracioso  seria  o  olél  adulterado,  que  a 
artista  poderia  pronunciar  com  toda  a  sua  alheia 
pronuncia. 

Ainda  assim,  ao  olhar  o  seu  garavim  de  oiro,  e  o 
seu  manto  de  fogo,  pode  lembrar-se  a  quadra  patrió- 
tica de  Eueda : 

Dõ  sangre  y  oro  se  viste 
Nuestra  espanola  bandera; 
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No  hay  oro  para  compraria 
Ni    sangre    para  venceria. 

1909.   Junho  13. 


XX 
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A  mullier :  prenda  esplendida  do  mar  ao  sol  ditoso 
de  Ohypre:  mysteriosa  espécie,  que  na  natureza 
marca  a  passagem  da  flor  á  estreUa;  rainha  carinliosa 
das  bugigangas;  tem,  segundo  a  verosímil  infor- 
mação de  uma  revista  succulentamente  fértil,  mais 
um  objecto  ao  seu  serviço  mais  uma  coisa  inutn  para 
a  servir  a  ella  —  a  coisa  insigne. 

O  mesmo  é  dizer  que  o  ser  formoso  e  frágil,  a 
creança  incorrigível  e  avantajada,  possue  mais  um 
brinco,  mais  um  mimo,  na  sua  vasta  coUecção  de 
coisas  de  capricho  e  coisas  de  entretenimento  e 
seducção.  O  arsenal  vastíssimo  em  que  Eva  sóe 
brincar,  no  ocioso  desUzar  das  suas  horas  vasias, 
enfiando  os  seus  dias  como  um  fio  levissimo  de 
contas  ocas  onde  ella  se  vae  armar  invencivel- 
mente,  com  os  seus  mil  nadas  irresistíveis,  para  as 
pelejas  deseguaes  do  amor  —  esse  nada  glorioso  — 
conta  com  mais  um  petrecho  galante  no  seu  catalogo 
volumoso,  cuja  primeira  reUquia  deve  ser  a  maçã 
compromettedora  do  frugal  paraizo  bíblico,  e  cuja 
preciosidade  maior  será,  —  no  dia  infeliz  em  que  o  sol 
desappareça.  para  sempre  desiUudido,  atrazd'esse 


148  FKMmABIO 

atliaude  que  definitivamente  sepulte  a  illusão  e  o 
sorriso  vigoroso  do  homem  —  a  mortalha  sacra- 
tissima  da  ultima  mulher,  que  na  terra  percorra, 
por  entre  a  palpitação  lucillante  das  pálpebras  dese- 
josas, a  sua  estrada  de  graça,  ao  clarão  ardente  e 
implorador  dos  corações  a  arder  nos  peitos  robustos 
como  supplices  almenaras  em  expostas  torres  amea- 
çadas. 

Escusado  é  dizer  que  a  invenção  do  novo  objecto, 
a  que  resta  saber  se  a  Eva  universal  dará  a  sua 
sancção,  se  não  deve  a  uma  mulher.  Seria  exigir 
demais  á  nossa  differentissima  semelhante  o  pre- 
tender que  ella,  com  perigo  de  encarquilhar  a 
fronte  lisa,  se  entregasse  ao  descobrimento  dos 
petrechos  complicadíssimos  da  sua  galanteria. 
Deus  inventou-lhe  o  cabello,  e  ella  depois  aprendeu 
a  pentear-se  com  os  cabelleireiros. 

Não  compete  ás  creanças  a  fabricação  de  seus 
brinquedos.  As  bonecas,  —  essa  humanidade  de 
porcelana  com  músculos  de  elástico,  —  não  nascem 
no  regaço  das  minúsculas  mãesinhas  que  tanto  as 
acariciam  e  as  esfrangalham.  Vêm  á  luz,  com  seus 
olhos  de  vidro,  em  ninhadas  colossaes,  que  as 
fabricas  estrangeiras  produzem  em  açodados  partos 
monstruosos.  A  maioria  tem  pátria  diversa  da  terra 
de  suas  pequeninas  donas,  o  que  explica  sufficiente- 
mente  certas  desinteUigencias  vulgarissimas  entre 
as  pequenas  mães  e  as  pequenas  filhas.  Exceptua-se, 
talvez,  essa  outra  simile-humanidade  de  trapos, 
sem  nervos,  que  os  pobres  ageitam  com  miseros 
farrapos  e  com  mais  patriotismo.  Mas,  ainda  neste 
caso,  a  feitura  de  insignificante  creatura  não  pertence 
ás  mãos  que  as  vão  embalar  e  revolver.  E'  a  pobre 
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mãe  popular,  que,  entre  lagrimas,  a  cria  para  a 
filha  a  despedaçar,  entre  sorrisos. 

O  exemplo  da  creança  é  a  constante  lição  da  vida 
da  mnllier  —  cujo  espirito  nunca  usa,  no  dizer  de  um 
casto  philosoplio,  saias  compridas,  como  o  seu  corpo. 
A  mulher,  de  tal  guiza,  toda  a  vida  se  limita  a  servir-se, 
o  melhor  possível,  dos  brinquedos  que  lhe  offerecem, 
das  coisas  que  encontra  feitas,  e  ás  vezes  desfaz; 
quer  se  trate  de  um  adorno  para  o  seu  toucado, 
d'uma  fibula  para  a  sua  veste,  d'um  chapim  para  o 
seu  pé,  ou  d'um  coUar  para  o  seu  pescoço.  O  próprio 
noivo  é  quasi  sempre,  para  ellas,  o  casual  transeunte 
que  passou  no  casualissimo  momento  ante-matri- 
monial,  e  que  escolheram,  que  desejaram,  como  a 
creança  deseja  o  doce  que  vê  num  minuto  guloso 
ou  o  polichineUo  apparecido  num  instante  aborrecido, 
com  esse  presentimento  vago  e  orgulhoso  de  se  não 
arrependerem  inteiramente  de  futuro,  certas  de,  ao 
primeiro  enfado,  se  começarem  a  divertir  com 
explorar  a  interioridade  do  seu  brinquedo  —  e 
mal  dos  maridos,  quando  as  mulheres  entram  de 
desejar  saber  o  que  elles  têm  dentro,  se  não  pos- 
suírem realmente  um  cérebro  e  nm  coração  dignos 
de  se  ver. 

A  mulher  tem,  na  verdade,  mais  inconsciente 
que  esclarecido,  esse  instincto  curioso  de  profundar 
ligeiramente  as  coisas.  Quando  o  agrado  pelas 
exterioridades  que  se  lhe  apresentam  principia  a 
sacia-la,  enceta  o  seu  exame  ao  miolo  que 
contêm,  e  por  isso  talvez  se  possa  garantir  que  ellas 
só  chegam  a  amar  completamente  o  homem  que  do 
avesso  as  satisfaz.  Quem  nunca  ouviu  a  alguma 
esposa,  em  maré  de  sinceridade,   esta  affirmação 
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significativa,  a  propósito  do  marido!  —  Conheço-o 
por  dentro  e  por  fora.  !  —  E'  a  sua  curiosidade  das 
profundezas  que  se  proclama,  comprazida  ou  logra- 
damente. 


*  * 


Não  me  proponlio  traçar  aqui  laudas  amenas  de 
fácil  psychologia  feminina,  no  que  muito  desim- 
parcial  me  tornaria  ♦o  encendrado  enthusiasmo 
pela  sua  forma  —  prodigiosa  miragem  de  toda 
a  belleza.  Quero,  apenas,  communicar-lhes  o  invento 
que  a  estas  horas  espera,  no  tribunal  de  Eva,  que  ella 
lhe  dê  a  gloria,  levando -o  aos  lábios,  ou  lhe  fulmine 
um  anathema,  atirando -o  ao  chão,  enraivecida. 

A  invenção  de  tão  novo  modo,  de  tão  inédito 
petrecho  de  galantejar,  deve-se  á  menos  galantea- 
deira  das  nações  :  á  formidável  Allemanha,  kaise- 
resca  e  arregimentada,  que,  no  mais  inaudito  e 
vergonhoso  dos  dislates,  anda  a  recusar,  pela  bocca 
solemne  de  varias  cidades  commerciantes,  o  posto 
devido  á  malfadada  estatua  do  malfadado  Heine, 
que  o  inegualavel  e  hystrionico  Guilherme  11,  ao 
adquirir  o  Achilleon,  expulsou  de  Corfú,  talvez  com 
ódio  á  sua  phrase  celebre,  ao  affirmar-se  «  um  pras- 
siano  libertado.»  Assim,  ao  mesmo  tempo  que 
Hamburgo  repudia  o  poeta  livre,  que  dissera :  «  je 
8uis  un  rossignol  germain  nicM  ãans  la  perruqvs  ãe 
Voltaire, »  e  a  que  uma  escriptora  hespanhola  chamoti 
recentemente  «  o  deus  das  mulheres  tristes»,  um 
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sábio  de  Berlim  inventa  um  hygienico  objecto 
anti-poetico,  que  Heine,  sem  hesitar,  excommun- 
garia  furibundamente,  e  que  compendia,  com  o 
máximo  de  pretenção,  a  petulância  e  o  terra-a-terra 
de  certa  sciencia  moderna,  empenhada  em  apavorar 
mais  os  pobres  mortaes,  prosperando,  monetaria- 
mente, á  sombra  doesse  pavor. 

O  inventor  em  questão  chama-se  Hermann 
Sommer,  e  o  seu  invento,  ainda  sem  nome  official, 
consiste  num  mui  portátil  objecto,  destinado  á 
propbylaxia  do  beijo. 

Ha  muito  que  o  beijo,  esse  élo  magnifico  do  amor, 
vinha  incorrendo  nas  iras  ^os  hygienistas,  que  o 
accusavam  de  perigosíssimo  transmissor  de  muitas 
doenças.  As  vozes  doesse  alarme,  que  nunca  subiam 
muito  alto,  por  causa  da  hygiene  das  larynges, 
acharam  poucos  echos.  Aqui  ou  alem,  formaram-se 
ligas  contra  o  beijo,  e  um  ou  outro  amador  da  sua 
saúde,  pregou,  sem  grande  publico,  a  cruzada  contra 
a  imposição  dos  lábios.  O  resultado  foi,  presumivel- 
mente, quasi  nullo,  pois  nem  sequer  extinguiu  de  todo 
o  ridiculo  e  reprovável  habito  das  mulheres  se 
beijarem  umas  ás  outras,  sempre  que  se  encontram, 
nem  mesmo  o  detestável  e  criminoso  costume  que 
toda  a  gente  tem  de  beijar,  a  cada  passo,  o  rosto 
das  creanças. 

Por  mais  arreigados  que  estejam,  no  emtanto, 
esses  detestáveis  processos  affectuosos,  elles  cahirão, 
mesmo  sem  ligas  e  sem  cruzadas,  pela  imperiosa 
força  do  bom  senso  e  da  limpeza,  que  devia 
também  impedir  que  se  osculasse  a  mão  ás  damas, 
como  se  usa  ainda  hoje,  numa  parodia  grotesca  de 
velhas  eras. 
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O  beijo  geral,  se  permittem  o  termo,  o  beijo  das 
ruas,  inevitavelmente  ba  de  desapparecer,  como 
desappareceram  as  mesuras  e  outras  lerias  da 
etiqueta.  Parece  que  devia  ser  essa,  preoccupante- 
mente,  a  ambição  dos  bygienistas.  O  invento  de 
Hermann  Sommer  vem  provar  outra  orientação. 

Como  que  desilludido,  desesperançado  de  ver  a 
humanidade  renunciar  ao  beijo,  lançou-se  o  imagi- 
noso berlinez  a  descobrir  um  processo  de  impedir 
a  transmissão  de  doenças  pelos  beijos,  a  inventar 
um  meio  de  o  propbylarizar;  e  vae  de  apresentar, 
ultimamente,  um  preventivo  original,  que  se- 
gundo o  auctor,  sati^|az  todos  os  requisitos  da 
hygiene  e  as  não  menos  necesarias  imposições  da 
elegância. 

O  simplíssimo  apparelbo  do  hygienista  de  Berlim 
consiste  num  aro  de  marfim,  de  tartaruga,  de 
oiro,  ou  de  outro  qualquer  material  á  vontade 
do  freguez,  com  a  forma  approximada  de  uma 
minúscula  raquette  de  tennis,  forrada  de  uma  tela  de 
seda  extremamente  fina,  mas  solidamente  resis 
tente,  desinfectada  por  um  processo  inodoro. 
Quando  uma  senhora  pretende  dar  ou  receber  um 
beijo,  interpõe  essa  pásinba  especial  entre  os  seus 
lábios  e  os  da  outra  pessoa,  e  o  beijo  dá-se  sem  perigo, 
não  dizendo,  porem,  o  inventor  se  com  o  mesmo 
sabor. 

E'  assim  que  uma  dama  figura  na  gravura  que 
acompanha  o  artigo,  beijando  muito  ternamente 
seu  irmão.  Entre  as  vantagens  enumeradas  pelo 
articulista,  aponta-se  a  de  se  poder  perfumar  a  tela 
isoladora  com  o  perfume  que  se  quizer,  dando  d'esse 
modo  aos  beijos  o  aroma  que  se  desejar  ou  preferir. 
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Eis  aM,  snmmariamente,  o  que  o  senlior  Hermann 
Sommer,  berlinez  e  liygieiíista,  extrahiu,  com  calcu- 
lavel  esforço,  de  seu  paciente  cérebro,  para  bem  da 
humanidade  e  mal  do  beijo... 


* 
*  * 


Ignoro  absolutamente  que  destino  está  reservado 
ao  novo  invento,  que,  em^seu  singelo  contorno, 
não  exorbita  do  ridículo  de  certos  outros  objectos, 
que  a  mulher,  a  usadora  máxima,  tem  usado  em  sua 
soffrega  anciã  de  agradar. 

Lembra,  com  muitas  parecenças,  em  seu  alongado 
circulo,  essa  pásinha  osculatoria,  uma  luneta  de 
cabo  de  um  só  vidro,  que,  em  vez  de  se  adaptar  aos 
olhos,  se  adapta  aos  lábios,  que  também  sabem  ver, 
e  que  pode  pendurada  do  cordão,  ser  manejada  tão 
variada  e  tentadoramente  como  una  lorgnette,  com  a 
ardilosa  aggravante  de,  em  vez  de  prometter  um 
olhar,  se  prometter  um  beijo. 

Quem  sabe  se  a  pásinha  osculatoria  de  Hermann 
Sommer,  que  naturalmente  é  doutor,  não  virá  a  ser, 
por  excellencia,  o  distinctivo  das  mulheres  do 
século  XX,  perdulárias  de  beijos  e  devotas  da 
hy-giene? 

Reportando -me  á  série  innumeravel  dos  petre- 
chos galantes  que  a  mulher  tem  usado,  do  leque, 
esse  biombo  de  promessas,  ao  regalo,  esse  myste- 
rioso   ninho,  em   que  as   mãos   se  recolhem  para 

9. 
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viverem  invisíveis,  mas  tentadoras;  da  sombrinha 
rendada,  que  é  um  meio  ténue  de  esgrimir  com  o  sol, 
ao  lorgnon,  que,  bem  guiado,  é  um  modo  imperti- 
nente, mas  gracioso  de  afOxmar  que  se  quer  ver;  não 
vejo  razão  de  pezo  para  que  a  mulher  não  adopte  com 
prazer,  e  até  com  enthusiasmo,  essa  pequena 
raquette  allemã,  que  lhe  vae  permittir,  nos  grupos 
de  adoradores,  á  luz  clara  de  um  jardim  de  estio,  ou 
ao  brilho  quente  d'um  salão  de  inverno,  nas  ruas,  como 
nos  theatros,  nos  bailes  como  nas  egrejas,  como  uma 
jóia,  como  um  premio,  como  uma  blasphemia,  a 
roubar,  a  ganhar  ou  a  expiar,  acenar  seductoramente, 
como  uma  branca  aza  leve,  a  sua  pásinha  perfumada, 
sobre  a  qual  pousará  inquieta,  como  uma  crystaUiza- 
ção  de  neve  fugaz,  como  um  momentâneo  rubi  em 
fusão,  a  esperança  irresistível  do  seu  beijo. 

Ha  apenas,  talvez,  um  inconveniente.  Sendo  essa 
pá  osculatoria  obrigada  rigorosamente  á  desinfecção, 
passaremos  a  ler,  sobre  uma  caveira  e  dois  ossos 
cruzados,  nos  frasquinhos  de  saes  que  as  damas 
usam,  este  rotulo  prosaico  :  sublimado  corrosivo... 

1909.   Outubro   11. 
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Portugal,  clássico  paiz  da  saudade,  tem  pouco  a 
curiosidade  do  passado,  a  que  moralistas  obsoletos 
chamavam  o  espelho  do  porvir.  De  todas  as  nações 
da  Europa,  é  talvez  aquella  que  menos  tem  escripto 
e  desvendado  a  sua  historia  —  historia  como  poucas 
interessante ;  historia  como  nenhuma  valorosa. 

ííascem  pouquíssimos  historiadores  em  Portugal, 
e  o  estudo  não  faz  nenhuns.  Nasceu  Herculano,  esse 
formidável  fundidor  de  uma  prosa  egual  ao  bronze; 
nasceu  Ohveira  Martins,  o  eloquentíssimo  abran- 
gedor  dos  séculos  portuguezes;  e  nasceu,  nâLo  o 
esqueçamos,  esse  impagável  e  deleitoso  monge  que 
responde  ao  nome  de  Bernardo  de  Brito,  e  foi  o 
melhor  contador  de  historias  que  jamais  houve  em 
Alcobaça. 

liíasceram  outros,  sem  duvida,  como  Fernão 
Lopes,  o  ingénuo,  como  Damião  de  Gróes,  o  austero ; 
mas  Schaeffer  nasceu  na  Allemanha,  Stephenson  em 
Inglaterra,  Henri  Martin  na  França.  Apezar  de 
todos,  a  historia  authentica,  a  historia  integral, 
a  historia  scientihca  de  Portugal,  está  por  fazer, 
dado  que  Herculano  só  joeirou  nessa  sua  hones- 
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tissima   peneira   de   ferro    os  primeiros   reinados. 

A'  historia  propiamente  dita,  essa  disciplina 
gigante,  outra  disciplina  mais  amena  maneirinha 
hoje  se  conjuga,  com  muito  maior  voga,  e  que,  á 
falta  de  outro  baptismo,  tem  de  denominar-se 
historia  anecdotica  ou  pittoresca,  constituída  pelas 
memorias,  pelos  epistolarios,  pelas  iconographias, 
pela  papelada  dos  vários  tempos.  E'  uma  historia 
mais  nova;  veiu  com  a  democracia,  depois  da 
Encyclopedia  Está  para  a  grande  historia,  digamos 
assim,  como  um  discipulo  insinuante  e  indiscreto 
para  um  mestre  esquivo  e  reservado  Ao  lado  do 
historiador,  que  peza  e  relaciona  os  factos,  para 
concluir  as  leis  da  evolução,  ella  é  a  bisbilhoteira, 
que  não  mede  as  conveniências  e  põe  tudo  em  pratos 
hmpos 

Não  tem,  decerto,  logar  no  throno  da  sciencia, 
mas  está  muito  bem,  como  qualquer  linguareira 
senhora  comadre,  nos  degraus  de  todas  as  portas. 
Se  a  historia  majestosa  é  um  templo  cheio  de  myste- 
rios,  ella,  a  historia  ligeira,  é  uma  cesta  rota,  vasia 
de  segredos,  e,  ao  vê-la  tão  trefega  e  ladina  e  gaiata, 
lembra  uma  cr eadinha  travessa  espanando  mahciosa- 
mente  os  cartapacios  de  um  sábio 

A  essa  insigne  mexeriqueira  prestam  os  tempos 
actuaes  pronunciada  sympathia  Nunca,  como 
presentemente,  se  editaram,  se  divulgaram,  se 
remexeram  tantos  archivos,  escaninhos,  processos, 
cartórios.  Ha  a  febre  de  surprehender,  de  pôr  a  nú — 
e  a  phrase  pode,  muitas  vezes,  ser  tomada  ao  pé  da 
lettra  —  as  intimidades  das  passadas  epochas. 

Pois,  nem  mesmo  essa  fácil  e  divertida  historia 
anecdotica  se  cultiva  em  Portugal.  Parece  que  essa 
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arte  de  mexerico  e  inconfidência  devia  insinuar-se 
nesta  tão  soalheira  raça  do  sul,  e  que  furiosamente 
ella  devesse  começar  a  esquadrinhar,  a  farejar  na 
clássica  poeira  dos  séculos  idos  Accresce  que  em 
Portugal  existem  milhares  de  manuscriptos  total- 
mente inéditos,  que  ninguém  pensa  em  publicar, 
porque  talvez  ninguém  pensasse  em  lê-los,  e 
accresce  ainda,  importantíssima  consideração,  que, 
nnm  paiz  como  este,  em  que  a  Inquisição  dominou 
largos  annos  e  a  Censura  foi  uma  instituição  perma- 
nente, é  nesses  documentos  sonegados  á  nefasta 
vigilância  das  mezas  censórias  que  se  devem  ir 
buscar  os  mais  completos  e  insuspeitos  testemunhos 
e  pormenores  sobre  os  costumes,  os  homens,  os 
vicios  e  as  virtudes  das  diversas  eras 

No  emtanto,  ha  muito  pouco,  nesse  género, 
publicado  em  Portugal. 

As  memorias  e  as  cartas,  que  formam  actualmente, 
em  quasi  todos  os  povos,  catálogos  colossaes,  são 
aqui  raridade.  Creio  bem,  que  muitas  curiosidades, 
e  até  preciosidades,  devem  existir  por  esses  archivos 
fora,  o  que,  afinal,  só  poderiam  bem  attestar  as 
traças  —  que  são,  neste  cantinho  do  occidente, 
salvos  raros  eleitos,  quem  mais  sabe  de  historia. 

Suggeriu-me  estas  considerações  o  facto  de,  ha 
algumas  semanas,  me  ter  num  amigo  confiado  um 
manuscripto,  que  descobrira  num  velho  armário 
da  província,  e  cuja  publicação  tenta  fazer,  onde  se 
contêm  as  esquecidas  impressões  de  um  viajante 
antigo  em  Portugal.  Devo  á  muita  amabilidade  do  seu 
descobridor  o  poder  aqui  occcupar-me,  sem  detenção, 
doesse  manuscripto,  inteiramente  inédito,  segundo 
se  suppõe,  o  que  talvez  não  desagrade  ao  leitor. 
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O  manuscripto  forma  Tim  pequeno  volume,  subor- 
dinado ao  titulo  :  Cartas  de  hum  viajante  francês 
a  hum  seo  amigo  rezidente  em  Paris,  sobre  o  caraça  e 
estado  prezente  de  Portugal,  traduzidas  da  lingoa 
franceza  na  portugueza  por  hum  portuguez  assistente 
em  Pariz.  Pariz  1784.  —  e  declaro,  desde  já,  que 
passo  a  não  respeitar  a  ortliograpliia  do  original, 
que  é  mais  do  que  barbara. 

Essa  vintena  de  cartas,  escriptas  com  certo 
metbodo  e  uma  tal  ou  qual  despreoccupação,  não 
são,  evidentemente,  a  obra  de  um  litterato.  A  sua 
forma  tem  pouco  brilho,  e  o  observador  mostra-se, 
quasi  sempre,  bastante  superficial;  mas,  comtudo, 
ba  nellas  observações  interessantes,  referencias 
curiosas,  e, principalmente,  certas  notas  precisas  sobre 
o  fradesco  e  amaneirado  Portugal  do  século  xvm. 
O  auctor,  que  apenas  escrevia  para  informar  um 
amigo,  suppre  o  talento,  que  alliaz  se  não  arroga, 
com  um  expeditíssimo  bom  senso,  com  uma  louvável 
intenção  de  exactidão  imparcial,  e  com  os  commen- 
tarios  de  um  espirito  educado  muito  superiormente 
á  baixa  educação  portugueza  d'aquelle  tempo. 

Ouçam,  para  exemplo,  este  juizo  sobre  o  reinado 
de  D.  João  V  :  «  Dizem  os  portuguezes  que  eUe  —  o 
monarcba  de  Mafra  —  fora  muito  amigo  da  Egreja. 
ííão  duvido,  porem  accrescento   que  lhe  teve  um 
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amor  pouco  illustrado.  Não  acho  que  seja  ser  amigo 
da  Egreja  o  carrega-la  de  um  immenso  numero  de 
frades  e  clérigos  faltos  de  instmcção,  cuja  abun- 
dância elle  promoveu  com  a  sua  paixão  pelas  ceri- 
monias ecclesiasticas.  No  seu  reinado,  Portragal  todo 
era  um  convento;  não  se  viam  senão  clérigos  e 
frades  :  tal  houve  que,  para  seguir  o  gosto 
favorito  do  rei  e  da  corte,  ordenou  quantos  filhos 
tinha  per  fas  nefasque,  e  metteu  assim  na  egreja 
quatro  ou  cinco  frades... » 

Ao  Marquez  de  Pombal,  a  quem  considera  «  um 
monstro  de  fortuna»  ,julga-o  com  injusta  severidade, 
não  podendo,  comtudo,  deixar  de  convir  «  lhe  deve 
Portugal  ser  eUe  o  primeiro  a  mostrar -lhe  a  luz  da 
verdade  em  muitos  pontos  ». 

O  traductor,  num  pequeno  prefacio,  declara  que 
o  original  d'essas  cartas,  devidas  ao  Cavalheiro  de 
M...,  lhe  foi  mostrado  por  Mr.  de  Sr...,  em  casa  de 
quem  se  hospedara  e  que,  ao  traduzi-las  —  e  tra- 
duziu-as  pessimamente  —  o  seu  fim  foi  :  (c  utilizar 
aos  meus  patrícios,  cujos  defeitos  estão  aqui  tão 
elegantemente  notados  :  dar -lhes  um  claro  espelho, 
em  que  vissem  estas  manchas  que  afeiam  a  sua 
natural  formosura.» 

Foi  aos  seus  patricios  que  o  traductor  desastrado 
quiz  mostrar  o  espelho  do  desconhecido  Cavalheiro 
de  M....  Egual  lembrança  não  teria,  certamente, 
para  as  suas  praticias,  porque  o  auctor,  queseoccupa 
em  cartas  successivas,  sem  interesse  de  maior, 
da  língua,  das  sciencias,  dasbellas-lettras,  da  musica, 
das  fabricas,  do  commercio,  etc,  tem,  numa  carta 
intitulada  Mulheres,  uma  terrível  e  desapiedada 
ratilinaria  contra  as  portuguezasj 
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Tão  violentamente  as  critica,  que  não  é  arriscado 
aventurar  que  ao  rabujento  Cavalheiro  de  M...  não 
sorriram  os  fados  femininos  em  Portugal,  Sinto  não 
poder  transcrever  na  integra  essa  carta  cruel  bastan- 
te para  erguer  dos  túmulos  mais  enterrados  quantos 
Magriços  jazem  por  esta  linda  terra  de  flores  e 
sorrisos. 

Começa  o  despeitado  Cavalheiro  de  M...  com  um 
dythirambo  enthusiasta  ás  mulheres  do  paiz 
que  o  acolhe.  «  As  portuguezas,  diz,  são,  em  geral, 
muito  bellas  e  airosas.  A  sua  cor  nem  é  tão  alva 
como  a  das  mulheres  do  norte,  nem  tão  fresca  como 
a  das  hespanholas  meridionaes.  Quasi  todas  são 
muito  coradas  e  quasi  todas  têm  excellentes  cabellos 
pretos.  Os  seus  olhos  são  vivíssimos,  bons  dentes 
e  excellentes  vozes  muito  engraçadas.  Nada  deixou 
a  natuieza  para  adornar  estas  famosas  europeias.  » 

E'  caso  para  se  perguntar  que  mais  queria  o 
Cavalheiro?  Já  vão  vêr.  «  Porem,  se  da  natureza 
foram  tão  bem  dotadas,  da  arte  da  educação  recebem 
muito  pouco  para  adornar  o  que  aquella  começou. » 

—  E  entra  o  cavalheiro  a  criticar  desalmadamente : 

—  «  Com  efleito,  desde  creanças,  acostumam  aqui 
as  meninas  a  olhar  a  formosura  como  o  único 
merecimento  e  a  desprezar  as  qualidades  do  espirito 
e  do  coração,  que  só  podem  fazer  estimável  qualquer 
ente. »  «  Por  esta  razão,  é  a  sua  sociedade,  (a  das 
portuguezas),  muito  pezada  e  de  oppressão  para 
todos  aquelles  que  não  são  seus  amantes»  — .ia 
apostar  que  era  aqui  que  o  sapato  lhe  apertava... 
«  Apenas  as  tiraes  do  costumado  entretenimento 
e  conversação  sobre  as  modas,  enfeites  e  defeitos 
das  suas  conhecidas  e  amigas,  pontualmente  perdem 
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O  USO  da  falia.  Podemos  compara-las  áquelles 
pequenos  carrilhões  que  não  têm  mais  que  seis  ou 
oito  minuetes  ou  cotíllons,  tocados  os  quaes  acabou 
a  musica  ou  é  preciso  tornar  de  novo  ao  principio. » 

Faz  o  Cavalheiro  de  M...  algumas  excepções  para 
certas  damas  da  corte  e  da  província,  e  logo  volta  á 
carga,  a  respeito  do  vestuário  :  «  O  traje  e  adorno 
das  portuguezas,  assim  como  nos  homens,  é  um 
mixto  de  todas  as  outras  nações.  Nem  ha  no  mundo 
nação  mais  servil  e  imitadora  dos  trajes  das  outras 
do  que  é  a  portugueza.  As  mulheres  doeste  reino,  ora 
no  traje  são  francezas,  ora  inglezas,  ora  castelhanas, 
ora  italianas,  etc,  ora,  emfim,  um  misto  e  collec- 
ção  de  todas  as  nações  da  Europa. 

Basta  que  appareça  em  Portugal  uma  estrangeira 
com  um  novo  vestido,  penteado,  mantelete,  etc,  para 
que  logo  todas  as  portuguezas,  sem  saberem  se  lhes 
está  bem  ou  mal,  o  adoptem  e  usem  cegamente.  E 
basta  que  uma  senhora  não  appareça  na  assembléa, 
na  comedia  ou  no  passeio  com  o  traje  favorito,  para 
logo  ser  pelas  demais  capitulada  de  ridícula  e  anti- 
quaria». 

Acha  que  as  portuguezas  «  são  insípidas  no  amor» 
e  «  furiosas  no  seus  ciúmes  e  zelos»;  confessa  que 
ha  em  Portugal  poucas  preciosas,  que  todas  sahem 
dos  conventos  e  que  a  maior  parte  dos  defeitos  das 
mulheres  portuguezas  se  deve  aos  homens,  que  nã.0 
vêm  com  bons  olhos  as  que  se  querem  applicar  ás 
artes  e  ás  seiencias. 

Devemos  concordar  que  ha,  por  vezes,  nessas  iró- 
nicas observações,  uma  que  outra  nota  justa,  mas 
traçada  com  mão  demasiado  pesada.  O  incaracte- 
ristico  imitado  do  traje  da  portugueza  é,  por  exem- 
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pio,  uma  verdade  ainda  hoje,  como  já  o  não  são  as 
boas  cores  que  o  Cavalheiro  de  M...  attribue  ás  nossas 
avós  de  mil  e  setecentos. 

De  resto,  é  incontestável  que  o  Cavalheiro  deM... 
sabia  ver  e,  ás  vezes,  sabia  dizer.  Eecorde  o  leitor 
a  deliciosa  imagem  dos  «  pequenos  carrilhões)).  Sim- 
plesmente, faltava-lhe  uma  coisa  essencial  para 
poder  apreciar  as  mulheres  e  o  amor  :  era  saber 
« tornar  de  novo  ao  principio )).  O  D.  C.  é  de  regra  nas 
sonatas  galantes,  d'onde  se  conclue  que  o  Cavalheiro 
de  M...  não  sabia  musica... 

1909.  Novembro  15. 
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A  actividade  bamllienta,  que  as  miillieres  por  esse 
mundo  desenvolvem  em  favor  da  causa  que  julgam 
a  sua,  vae  tomando  proporções  de  diário  aconteci- 
mento, feito  para  nos  entreter  deliciosamente  as 
horas  desoccupadas.  O  feminismo,  em  suas  varia- 
díssimas castas,  passou  de  nobre  aspiração  eman- 
cipadora,  de  sonho  acalentador  e  respeitável,  de 
utopia  gentil,  a  epidemia  contagiosa,  a  risivel  mania, 
a  praga  desafiadora  de  esconjuros.  Já  me  tenho 
lembrado  de  abandonar  outros  assumptos,  para  me 
confinar  nesse,  picante  e  fácil,  rabiscando,  dia  a  dia, 
nota  a  nota,  um  pittoresco  Diário  de  Eva,  a  que 
a  verbosa  insistente,  reclamadora  Eva  moderna 
não  deixaria  de  fornecer  pontualmente  o  humo- 
ristico  thema  quotidiano.  Não  valeria,  no  em- 
tanto,  talvez  a  pena  o  sacrifício,  e,  por  conseguinte, 
iremos  assim,  uma  vez  ou  outra,  entremeando  nestas 
apressadas  conversas  o  «  ephemero  feminino  »,  quan- 
do elle  nos  der  maior  azo. 

A  mulher  é,  sem  duvida  alguma,  a  filha  do  exagge- 
ro  :  falta-lhe  inteiramente  a  noção  das  proporções,  do 
Justo  equilíbrio,  do  meio  termo,  que  é,  muitas  vezes, 
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O  nome  da  verdade  —  outro  fim  que  a  mulher  não 
sabe  propor-se.  Cegados  pelo  deslumbramento  que 
ella  irradia,  envolvendo  no  amor  que  a  uma,  ou  a 
varias  votamos,  todas  as  representantes  do  mesmo 
sexo,  illudidos  pela  inegualavel  maravilha  da  sua 
forma,  que  é  o  vaso  sagrado  da  belleza,  nós,  os  ho- 
mens, tendo  sempre  nos  olhos  a  venda  da  paixão, 
moendo  sempre  na  bocea  o  dithyrambo  ou  o  madri- 
gal, com  o  sangue  accelerado,  á  primeira  apparição 
formosa,  pelo  preamar  do  desejo,  temo-nos  esquecido 
ou  não  nos  temos  atrevido,  a  dissecar,  a  analysar 
miudamente  a  alma  feminina,  tão  diversa  da  nossa 
como  é  diversa  a  aza  de  uma  ave  da  aza  de  um  mor- 
cego. Talvez  porque,  como  quer  Ibsen,  nuns  trechos 
inéditos  agora  divulgados,  a  historia  é  ainda  accen- 
tuadamente  masculina,  do  que  eu  discordo,  nós  nos 
contentamos  com  attruibir  á  mulher,  quando  lha 
attribuimos,  uma  alma  egual  á  nossa,  mais  pequena, 
mais  frágil,  mais  idêntica. 

Está  ahi  o  nosso  engano.  Com  o  despertar  da  alma 
feminina,  a  que  vamos  assistindo,  começamos  de 
verificar  a  inexactidão  dos  nossos  juizos,  a  lobrigar 
horizontes  completamente  ignorados,  a  admittir  a 
possibilidade  de  uma  tremenda  lucta  futura  entre  os 
dois  sexos,  em  que  a  mulher,  por  suas  mãos,  rasgue 
todos  os  seus  privilégios  de  galanteria  e  de  respeito, 
decrete  a  aboUção  de  todas  as  regalias  de  que  gozava 
no  convívio  social,  e  se  torne  a  declarada  inimiga,  a 
perigosa  contendora,  a  desleal  adversaria  do  homem, 
que  a  protegeu,  a  orientou,  e  a  fez  viver. 

O  prognostico  é  desolador,  e  eu  hesito  em  crer  na 
sua  realização.  Em  todo  o  caso,  o  que  para  ahi  vemos 
em  matéria  de  feminismo  —  e,  na  sua  forma  mais 
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grave  e  feroz,  melhor  se  diria  masculinismo  —  sobra 
para  que  um  psychologo  mais  dia,  menos  dia,  archi- 
tecte  theorias  diametralmente  oppostas  á  nossa  velha 
theoria  feminina. 

Não  sei  bem  como  despertou  a  bella  que  dormiu 
cem  annos  no  bosque  encantado;  sei,  porem,  que  a 
Eva  moderna,  apoz  o  seu  somno  secular,  desperta 
insupportavel,  rabugenta,  descomposta,  como  se 
sahisse  dum  horripilante  pezadelo. 

Certos  governos  já  têm  tido  que  preoccupar-se  a 
serio  com  as  attitudes  endemoninhadas  de  certas 
suas  súbditas.  O  ministério  inglez,  principalmente, 
tem  sido,  por  vezes,  posto  á  prova,  sem  clemência. 
As  suffragistas,  por  exemplo,  na  respeitosa  e  disci- 
plinada Inglaterra,  parecem  empenhadas  em  paro- 
diarem uma  tribu  africana  na  desordem  e  na  indis- 
ciplina, já  que  aos  respeitáveis  annos  da  maioria  d'el- 
las  se  não  pode,  razoavelmente,  applicar  o  designa- 
tivo de  creanças,  cujos  processos  de  revolta  ás  vezes 
copiam,  como  quando  procuram  alcançar  a  liber- 
dade, fazendo  nas  cadeias  a  greve  da  fome ;  e  seria 
talvez  mais  exacto  dizer  o  amuo. 

Ainda  ha  pouco,  o  ex-ministro  ChurchiU,  ao  desem- 
barcar em  Bristol,  se  viu  ameaçado  de  chicote  por 
uma  «  emancipada»,  e  outra,  que  esfrangalhara  os 
vidros  de  uma  repartição  publica,  declarava  que 
aquelles  prejuizos  eram  nada,  em  vista  dos  corações 
femininos  que  o  homem  tem  despedaçado.  Curiosa  ló- 
gica, a  d'essa  mulher,  comparando  suas  penas  ao 
estilhaçar  de  uma  vidraça  —  doutrina  que,  se  ga- 
nhasse foros  de  legitima,  faria  com  que  não  houvesse 
nas  cidades  um  caixilho  de  janella  em  bom  estado. 

Era  longa,  e  ainda  se  continua,  a  lista  dos  bene- 
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ficios  de  Eva;  mas  havemos  de  concordar  que  vae 
crescendo  a  lista  dos  seus  malefícios,  que,  afinal,  são 
quasi  sempre  as  suas  desillusões  em  acçâk),  pelo  que 
me  julgo  auctorizado  a  propor  ao  governo  inglez, 
como  o  mellior  remédio  para  a  fúria  endiabrada  das 
suas  cidadãs,  o  casamento.  Dê-lhes  a  todas  maridos, 
e  verá  como  ellas  prescindem  do  voto,  visto  que, 
como  mulheres,  se  devem  sentir  melhor  ao  pé  dos 
berços  que  ao  pé  das  urnas. 


* 

*  * 


Mas  não  só  Albião,  a  pudorosa  e  regrada  Albião, 
produz  d'esses  irrequietos  exemplares  da  fauna  fu- 
tura. Com  exclusão  dos  paizes  latinos,  onde  a  mulher 
ainda  se  considera  feliz  com  os  seus  trapos  e 
com  os  seus  amores,  e  são  d'uma  raridade  quasi 
pathologica  as  excepções  descontentes,  todas  as 
outras  nações  vão  assistindo,  com  mais  ou  menos 
gáudio,  ás  crises  mais  ou  menos  frequentes  doesse 
agitado  hysterismo  feminista. 

Da  Suissa,  da  pacata  e  burguezissima  Helvécia, 
vêm -nos  também  noticias  de  que  o  movimento,  como 
qualquer  forasteiro,  já  lá  chegou,  certamente  em 
curta  digressão,  pois,  para  quem  conheça  as  ana- 
fadas e  rechonchudas  matronas  helvéticas,  não  é  de 
crer  que  ellas  adoptem  a  serio  a  bandeira  reformista, 
que  as  obrigaria  a  certas  evoluções  com  que  a  pros- 
peridade dos  seus  adipos  se  não  compadecerá  de 
bom  grado. 
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No  emtanto,  no  ultimo  Congresso  da  Alliança 
Nacional  das  Sociedades  Femininas  Suissas  —  tra- 
duzo á  lettra  —  celebrado  em  Berne,  no  principio 
doeste  mez,  houve  uma  proposta  original.  A  AUiança 
das  mulheres  suissas  não  tem  o  rumoroso  programma 
das  suffragistas  de  Londres  e  de  outras  pátrias.  Pro- 
põe-se,  não  obstante,  a  reivindicação  do  que  eUas 
chamam  os  direitos  e  deveres  sociaes  da  mulher,  e 
fundada,  ha  dez  annos,  com  setenta  sócias,  tem  hoje 
vinte  mil.  Uma  das  suas  victorias  mais  importantes 
foi  a  de  conseguir,  quando  a  todos  os  cidadãos  se 
distribuiu  o  novo  código  civil  suisso,  um  exemplar 
para  cada  dama  da  associação. 

A  proposta,  a  que  me  referi,  foi  apresentada  x)ela 
Sra.  Hilfiker,  de  Zurich,  e  mereceu  larga  discussão. 
A  Sra.  Hnfiker,  reconhecendo  que  o  serviço  militar 
tem,  para  os  cidadãos  masculinos,  não  só  o  fim  da  def  e- 
za  da  pátria,  mas  o  de  educar  os  rapazes,  especialmente 
os  das  classes  favorecidas,  numa  boa  disciplina  social, 
pondo -os  em  estreitas  relações  com  os  cidadãos  das 
outras  ciasses,  inclusas  a  que  lhes  estão  social  e  eco- 
nomicamente inferiores,  affirmou  que  também  a 
mulher  deve  passar  por  um  tirocinio  semelhante,  de 
um  ou  dois  aunos.  Não  se  trata  de  formar  batalhões 
de  mulheres,  como  se  pretende  na  Allemanha.  A 
Sra.  Hilfiker  quereria  que  toda  rapariga  entre  os 
dezoito  e  os  vinte  annos  fosse  obrigada,  durante  um 
certo  periodo  de  tempo  —  que  i)oderia  ser  dividido 
em  fracções  como  na  instrucção  militar  suissa  —  a 
um  «  serviço  social »,  como  o  tratamento  dos  doentes 
ou  a  prestação  gratuita  de  serviços  para  outras  obras 
philanthropicas. 

Ahi  têm  a  ideia  pyramidal  da  sra.  Hilfiker,  que  lhe 
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valeu  fartas  acclamações  no  congresso.  A'  primeira 
vista,  pode  parecer  que  a  proposta  tenha  uma  qual- 
quer base  acceitavel;  mas,reflectindo-seumboccado, 
devemos  rir  do  trabalho  inútil  que  a  Sra.  Hilfiker  teve 
para  architectar  semelhante  destempero. 

Creio  que  a  estas  horas  a  Sra.  Hilkfier  será  no 
mundo  a  única  pessoa  convencida  do  poder  moralisa- 
dor  do  serviço  militar,  que  é  um  maltalvez  inevitável, 
mas  não  defensável  como  escola  de  moral.  Depois,  a 
Sra.  Hilfiker  deve  saber  muito  pouco  das  diversidades 
necessárias  de  educação  entre  a  mulher  e  o  homem. 
As  virtudes  masculinas  são  feitas  de  experiência,  e 
as  virtudes  da  mulher  tecem -se  com  a  ignorância  da 
vida.  O  homem  só  tem  a  ganhar  com  os  contactos 
da  vida,  por  mais  baixos ;  a  mulher  perde  infallivel- 
mente  as  suas  melhores  qualidades  com  o  mais  duvi- 
doso attricto.  De  resto,  o  dever  social  do  homem  não 
é,  como  a  Sra.  Hilfiker  julga,  o  serviço  militar,  que  é, 
quando  muito,  o  seu  dever  nacional.  O  dever  social 
do  homem  é  o  trabalho,  como  o  dever  social  da 
mulher  é  o  amor. 

Vamos  talvez  dar  uma  novidade  enorme  á  Sra. 
Hilfiker,  dizendo -lhe  que  o  «  serviço  social  »  da  mu- 
lher está  ha  muito  estabelecido,  e  que  ella  o  tem 
quasi  sempre  cumprido  a  preceito.  Esse  «  serviço 
social»,  esse  máximo  dever  da  mulher  para  comsigo 
própria  e  para  com  a  sociedade,  é,  em  todo  o  seu 
rutilo  esplendor  e  em  toda  a  sua  abençoada  força 
creadora,  a  maternidade. 

Se  a  Sra.  Hilfiker  pretendia  crear  heroinas,  tem- 
nas,  por  esse  mundo  aos  centos,  de  volta  dos  berços. 
E  ha  de  concordar  commigo  a  eloquente  senhora : 
poderá  ser  útil  para  um  homem,  e  principalmente 
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para  uma  pátria,  ser  soldado ;  mas  é  incomparavel- 
mente mais  beUo  para  qualquer  pátria,  epara  qual- 
quer mulher,  o  ser  mãe. 

Ignoro  se  a  Sra.  Hilfiker  o  é.  Se  sim,  cumpriu  excel- 
lentemente  o  seu  dever,  o  seu  «serviço  social»,  epode 
poupar-se  ao  trabalho  de  andar  a  inventar  «  servi- 
ços» para  as  mais.  Se  o  não  é,  profundamente  a  las- 
timo, mas  creio  que,  por  mais  feridos  que  trate  e 
por  mais  discursos  que  faça,  nunca  conseguirá  o  valor 
fructificante  que  é  para  a  terra  uma  creança. 

Porque,  emfim,  lá  diz  o  poeta  : 

Nul  poete,  si  grand  qii'il  soit,  fut-il  Homère, 
N'a  jamais  fait  briller  au  jour 
Un  poème  si  beau  que  celui  de  la  mère : 
L'enfaiit,  pur  chef-d'oeuvre  d'amour. 

1909.  Novembro  23. 
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XXIII 


UMA  EXPOSIÇÃO  FEMININA 


Escusa  de  correr  tanto  o  bom  leitor,  que  não  se 
trata,  como  o  titulo  poderia  deixar  presumir,  de  ne- 
nhuma coUecção  de  mulheres  patenteada  a  seus  olhos. 
A  exposição  feminina  a  que  me  vou  referir  não  tem 
nenhum  dos  encantos  do  sexo  ephemero. 

E'  barbara  como  uma  obra  de  troglodytas,  e, 
tendo  sido  organizada  por  damas  e  constituída  com 
obras  de  senhoras,  parece  arranjada  para  nos  desil- 
ludir  a  respeito  das  mil  seducções  e  das  variadíssimas 
graças  que  nós  attribuimos  a  Eva  e  á  sua  descendên- 
cia, esse  rosário  de  lindas  penitencias  que  o  homem 
jamais  exgottará. 

E'  curioso,  e  é  incontroverso,  o  poder  fascinante 
doesse  encantador,  desseperfumado  adjectivo,  que  dir- 
se-hia,  vem  sempre  envolto  em  seda  e  rendas.  Femini- 
no... Sôa  como  um  estrugir  de  beijos  vagarosos  que  se 
não  querem  soltar,  alarma,  aquece,  dispõe  bem.  Um 
caso,  é  uma  banalidade  que  muitasvezes  não  consenti- 
mos em  ouvir  :  prometta-se  um  «  caso  feminino »,  e 
logo  os  ouvidos  se  inclinam  á  narração,  como  flores 
sedentas  a  um  sol  violento.  Uma  coisa  feminina  — 
e  o  adjectivo  no  feminino  ainda  mais  feminilidade 
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ganha  —  nunca  nos  desgosta  nem  aborrece;  podein- 
quietar-nos,  mas  não  irritar-nos. 

Depois,  eu.  creio  que  feminino  é  essencialmente 
um  adjectivo  de  carne.  Sabemos  dos  resguardos,  das 
couraças,  dos  tecidos  com  que  se  rodeia,  mas  vemos 
sempre  um  corpo  por  traz  d^elle,  e  ao  ouvi-lo,  ha  em 
nós,  não  sei  porquê,  uma  desejosa  suspeita  de  indis- 
crecção,  uma  vaga  esperança  de  que  uma  saia  se  ar- 
regace ou  se  deslace  um  corpete.  Por  isso,  talvez,  o 
adjectivo  inquietante  —  que  é  o  seu  —  apavora  as 
mulheres.  Diga-se  numa  sala  que  se  vão  contar  histo- 
rias masculinas ;  todos,  com  mais  ou  menos  interesse, 
se  aprestarão  a  escutar,  sem  discutir.  Troque-se  o 
adjectivo  :  annunciem-se  historias  femininas,  e,  des- 
de o  olhar  irado  do  dono  da  casa,  receoso  de  incon- 
venencias,  ás  desculpas  que  as  damas  começarão  a 
aduzir  para  se  ausentarem,  se  reconhecerá  o  deslo- 
cado, o  innoportuno  da  lembrança. 

E'  que  feminino  tornou-se,  até  certo  ponto,  um 
adjectivo  suspeito,  approximado  synonymo  de  ga- 
lante. E  é  também  porque  a  mulher  nunca  gostou  de 
ouvir  apreciações  geraes  a  seu  respeito.  Adora  as 
historias  em  que  se  dizem  nomes,  que,  naturalmente, 
nunca  são  o  seu,  as  historias  das  outras,  as  historias 
de  todas,  excepto  as  da  actual  amiga  intima,  por- 
que, para  essas,  precisa-se  esperar  um  mez  ou  dois... 
Mas  historias  vagas,  historias  indeterminadas, 
desinvidualizadas,  sobre  as  viitudes  e  defeitos  do  seu 
sexo,  não  as  admitte  de  bom  grado,  pois  que  não  ha 
mulher  que  se  não  considere,  em  sua  pessoa  e prendas, 
o  sexo  feminino  em  pezo. 

Se  se  falia  de  Fulana  ou  de  Cicrana,  está  muito  bem, 
porque  o  bello  sexo,  para  a  interlocutora,  nada  tem 
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que  ver  com  isso;  alluda-se,  porem,  genericamente, 
á  mulher,  e  logo  a  que  nos  ouve,  precavendo -se,  pen- 
sará :  isto  agora  é  comigo  —  e  é  capaz  de  se  zangar 
se  lhe  dissermos,  por  exemplo,  que  a  mulher  é 
curiosa,  no  que  todas  ellas  concordam,  talvez  para 
que  não  indaguemos  mais  a  fundo  as  numerosas 
variedades  d'essa  curiosidade,  que  numas  se  contenta 
com  saber  se  chove  ou  se  gostamos  de  muito  assucar 
no  café,  e  noutras  difficilmente  se  satisfaz  com  a 
relação  das  cores  dos  olhos  dos  noivos  de  nossas  bi- 
savós. 

O  leitor,  que,  ao  ler  «uma  exposição  feminina»,  arre- 
galara o  olho  e  estugara  o  passo,  ha  de  concordai  que 
sentiu  toda  a  seducção  do  adjectivo  attrahente.  Pen- 
sou, quem  sabe,  que  eu  lhe  iria  contar  algum  espec- 
táculo desanuviado  e  desenroupado,  como  certos  con- 
cursos de  canellas  torneadas  a  que  se  assiste  em 
Paris.  Vinha  pelo  beicinho,  confesse,  e  diga  mais  que 
a  minha  informação  de  que  se  tratava  d'uma  expo- 
sição de  obras  de  senhoras  lhe  deu  um  surdo  rebate 
de  honestidade  e  semsaboria. 

—  Bem,  já  sei  —  exclamaria  então  o  leitor,  dei- 
tando-se  a  adivinhar,  que  é  o  prazer  e  a  vaidade  de 
todos  os  leitores  —  trata-se  de  uma  collecção  de  tra- 
balhos caseiros,  bordados,  pinturas,  porta-relogios 
pyrogravados,  sapatos  aguarellados  por  meninas 
sem  vocação,  molduras  de  cortiça  ou  de  fitas  de 
madeira,  bugigangas,  trapalhadas  a  missanga,  a 
retroz,  a  lentejoulas.  Não  leio  —  concluiria  o  leitor 
enfastiado  —  tenho  muito  d'i8S0  cá  em  casa... 

O  leitor,  segundo  a  boa  lógica,  acertou  :  trabalhos 
de  senhoras  são,  no  geral  isso  que  pensou,  e  vão  da 
limpida  alvura  d'uma  toalha  bordada  a  branco  ao 
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luxo  oriental  d'um  barrete  de  dormir  com  borla  de 
oiro.  Mas,  á  vista  dos  factos,  ante  a  realidade,  rival 
da  lógica,  o  leitor  enganou-se,  e  fez  talvez  mal  em 
deixar  de  ler,  porque  havia  de  ficar  sabendo  de 
outras  proezas  femininas  —  e  eu  repito  o  adjectivo 
irresistível,  para  ver  se  ainda  o  faço  voltar  atraz. 


* 
*  * 


Foi  em  Londres,  no  nebuloso  colosso,  que  ha  dias 
se  inaugurou  essa  exposição  feminina.  E'  constituída 
por  inventos,  projectos  e  trabalhos  de  mulheres.  O 
catalogo  tem  uns  quinhentos  números  —  o  que,  have- 
ríamos de  concordar,  seria  muito,  se  não  andássemos 
cada  vez  mais  identificados  com  as  faculdades  in- 
ventivas da  nossa  semelhante  desegualissima. 

Um  catalogo  de  invenções  femininas !  Abre-se  com 
o  presentimento,  com  a  esperança,  com  o  alvo- 
roço de  irmos  encontrar  um  thesouro  de  encan- 
tos, de  folhearmos,  como  num  missal  sagrado,  ver- 
siculos  de  amor,  deparando  caricias,  surprehendendo 
caprichos  leves,  gracilimos. 

Inventos  de  mulher  !  Ha  de  alli  haver  de  certo,  cha- 
péus floridos,  rendas  originaes,  leques  extraordiná- 
rios, gestos  bellos,  adornos,  toucados,  talvez  um 
leito  macio  de  mais  flaccida  profundez  para  um  noi- 
vado, talvez  um  novo  sorriso,  talvez  um  olhar  iné- 
dito, certamente  um  berço  admirável  que  embale 
como  agua  suave  o  somno  suavíssimo  das  creanças. 

10. 
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Devem  lá  existir,  entre  os  números  expostos,  recei- 
tas de  toucador,  espelhos  mais  lisongeiros  que  os  vul- 
gares, segredos  de  cozinha,  a  liistoria  da  visinha  do 
lado,  erros  encantadores  de  ortograpMa,  processos 
infalliveis  de  vencer  namorados,  systemas  aperfel- 
çoadissimos  para  convencer  maridos,  drogas  mara- 
vilhosas para  sumir  as  rugas,  tudo  emfim  em  que  a 
mulher  pensa  e  que  a  mulher  deseja,  o  que  a  mulher 
sabe. 

Infelizmente,  entre  esses  quinhentos  números  do 
catalogo,  não  figura  sequer  um  prego  de  chapéu,  nem 
um  atacador  de  botas,  nem  um  novo  gancho  de 
cabello,  nem  mesmo  uma  touquinha  de  creança.  As 
mulheres  que  concorreram  a  essa  exposição  expõem 

—  tremendissima  blasphemia !  —  canhões,  aeropla- 
nos, machinas,  utensihos  industriaes,  coisas  de  ferro, 
coisas  de  aço,  coisas  de  desesperar,  ('reio  mesmo  que 
uma  expõe  uma  espingarda  de  sua  invenção ;  outra 

—  ironia  suprema !  —  um  relógio  certo.  Já  as  mu- 
lheres sabem  medir  o  tempo... 

[ú  Se  não  fosse  colossalmente  ridicula,  seria  enor- 
mente  desalentadora  essa  exposição,  com  que,  num 
canto  ignorado  de  Londres  immensa,  quinhentas 
maníacas  ignoradissimas  pretenderam  exhibir  os 
seus  indiscutiveis  direitos  á  irrisão  universal. 

A  mulher  inventora  de  canhões...  Preciso  afiançar 
que  li  tal  nova  numa  gazeta  seria,  para  me  não  pa- 
vonear com  a  gloria  de  te  inventado  tão  engraçada 
leria.  Já  tínhamos  visto,  nas  feiras  antigas,  a  mulher - 
canhão,  esses  viragos  famélicos  que  aguentavam  a  pé 
firme  a  descarga  ruidosa  d'um  vintém  de  pólvora;  o 
canhão  inventado  por  uma  mulher,  no  emtanto,  esta- 
mos certos  que  pode  talvez,  muito  estrondosamente, 
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adornar -lhe  a  mavortica  alcova,  transformada  em 
bateria,  mas  nunca  rodará  em  campos  de  batalha. 

Em  Portugal,  quando  alguém  não  sabe  o  que  ha 
de  fazer,  manda-se-lhe  que  faça  colheres.  As  inglezas 
desoccupadas  parecem  ter  outro  systema  :  agarram 
num  buraco  e  põem  lhe  aço  fundido  á  roda,  segundo 
a  velha  receita.  Que,  afinal  cada  um  interrompe  as 
comichões  á  sua  moda. 

Uma  machina  para  mattar  certos  insectos,  eis  ahi 
até  um  bello  thema,  assaz  feminino,  para  a  desenfrea- 
da actividade  da  ingleza  do  tal  canhão,  que  talvez 
não  passe,  para  sua  gloria,  precisamente  d'um  appa- 
relho  insecticida,  ou  seja,  ainda  talvez,  um  canhão  de 
chocolate  para  carregar  com  rebuçados,  o  que  sal- 
varia pela  doçura,  a  baUstica  feminina  em  Inglaterra. 

Essas  inglezas  que  assim  se  deitaram  a  inventar 
coisas  feias,  e,  o  que  é  mais  curioso,  já  inventadas, 
devem  todas  ter  galgado  a  quarentena.  Estão  pro- 
vavelmente, na  quadra  perigosa  dos  disparates 
scientificos,  e,  certamente,  não  devem  ter  sido  muito 
bem  succedidas  na  outra,  a  dos  disparates  lyricos, 
pois,  para  saber  tanto,  é  preciso  começar  muito  cedo 
a  não  ter  amores. 

A  não  ser  que  as  obras  expostas,  inclusive  o  canhão 
impagável,  sejam  trabalhos  dos  maridos  das  expo- 
sitoras, tão  inglezes  que  um  d^elles  se  deforrou  a 
inventar,  para  o  triumpho  humoristico  da  sua  pouco 
cara»  metade,  uma  arma  exterminadora  cuja  mira 
deve  ter  sido  ella  ou  a  sogra... 

1909.  Novembro  8. 
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Não  sei  se  esse  nome  simples,  tão  trivial  e  modesto, 
que  tanto  custaria  attribui-lo  a  uma  mulher  do  cam- 
po ou  a  uma  dama  de  cidade,  tão  incolor,  que,  de 
egual  modo,  poderia  ter  dezoito  ou  sessenta  annos, 
tão  discreto  e  inexpressivo,  que  lhe  vão  os  cabellos 
loiros  com  a  mesma  verosimilhança  que  os  cabellos  de 
azeviche,  passará  á  historia,  a  essa  historia  incohe- 
rente  e  apaixonada,  que  ás  vezes  se  entretém  a  devo- 
raras almas,  como  os  túmulos  seoccupam  em  consumir 
os  corpos.  IsTa  chronica  e  no  noticiário,  tem  elle  an- 
dado persistentemente,  e  durante  dias  seguidos  não 
abandonou  as  boccas  de  todo  Madrid — porque  na 
capital  das  Hespanhas  se  deu  o  caso  tremendo  que 
o  salientou ;  que  em  um  minuto  covarde  de  loucura  a 
tornou  heroina  popular  e  discutida. 

Ignoro,  repito,  se  o  seu  nome  humilde  ficará  na 
historia,  e  comtudo  a  sua  tragedia,  a  sua  portentosa 
tragedia,  é  d'essas  que  não  têm  precedentes,  e,  por 
felicidade,  difficilmente  terá  continuação.  E'  um 
destino  totalmente  inédito  esse  seu. 

A  sciencia  do  coração  humano,  com  todas  as  combi- 
nações a  que  eUe  pode  dar  logar,  com  a  serie  inter- 
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minavel  das  paixões  que  ellas  comportam,  com  todas 
as  suas  misérias  e  todas  as  suas  possibilidades,  apren- 
de-se  nos  livros,  affirmam-no  os  escriptores,  nos  anti- 
gos como  nos  modernos.  Impossivel  parece  —  e  a 
realidade  o  comprova  —  arranjar  na  vida,  muito 
principalmente  na  vida  feminina,  uma  situação  que 
não  tenha  existido  primitivamente  nos  capitules  dos 
romances,  nas  scenas  do  theatro,  ou  nas  estancias 
dos  poemas. 

A  vida,  á  primeira  vista,  é  quasi,  na  afirmação 
disparatada  de  Nordau,  copia  da  arte.  E'  certo  que, 
aqui  ou  alem,  ella  se  encarrega  de  desmentir  a  omni- 
previdencia  da  arte,  forjando  uma  que  outra  va- 
riante aos  seus  modelos,  mostrando-nos  factos  que 
não  vêm  nos  livros  ou,  pelo  menos,  lá  não  vêm  tal  e 
qual.  Mas  a  arte,  ciosa  dos  seus  direitos  clarividentes, 
accode  logo,  ídesfaz  o  equivoco,  invalida-lhes  a  origi- 
nalidade, demonstrando  como  essa  pretendida  va- 
riação não  passa  de  uma  modalidade,  de  um  prolon- 
gamento de  tal  ou  qual  força,  d' esta  ou  d'aqueila  figura 
por  ella  tratadas  e  reconhecidas,  e  que  até  por  signal 
já  vêm  em  Homero... 

De  modo  que,  se  o  inédito  em  arte  é  raríssimo,  o 
inédito  na  vida  assemelhava-se  ao  impossivel.  Eis 
senão  quando,  numa  fria  manhã  d'este  Janeiro,  uma 
rapariguita  madrilena  se  encarrega  de  alterar  todas 
as  nossas  supposições,  creando,  com  elementos  intei- 
ramente novos,  um  drama  absolutamente  imprevisto, 
com  um  desenlace  perfeitamente  único. 

O  theatro  hespanhol,  essa  mina  borbulhante  de 
inspiração,  que  lembra  uma  avalanche  de  corações 
refervendo  violentos  num  grande  caldeiro  de  oiro 
sonoro,  todo  lavrado  de  rimas,  não  tem  em  nenhum 
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dos  millia.re8  das  suas  comedias  heróicas,  que  pare- 
cem exgottar,  em  sumidouro,  todos  os  sentimentos 
humanos,  dos  mais  bárbaros  aos  mais  suaves,  nada 
que  prepare,  que  deixe  adivinhar  essa  tragedia  re- 
cente acontecida  em  Madrid,  e  que  faz  desejar,  para 
que  ella  não  falleça  na  memoria  dos  homens,  a  her- 
cúlea phantasia  e  o  verso  animador  de  Calderon. 

O  successo  é  simples  em  seus  traços  geraes  :  conta- 
se  em  duas  linhas.  No  caminho  de  baixo  de  Santo 
Izidro,  perto  de  um  dos  cemitérios  de  Madrid,  appa- 
receram,  um  d'estes  dias,  dois  cadáveres.  Um  era 
d'um  homem  já  grisalho,  um  pobre  veterano  das 
campanhas  de  Cuba,  a  quem  haviam  no  hospital 
amputado  uma  perna  e  que  necessitava  de  muletas 
para  caminhar.  O  outro  era  o  de  uma  linda  costureira, 
com  vinte  annos  cheios  de  frescura  e  graça.  Ambos  os 
cadáveres  apresentavam  ferimentos,  e  á  auctoridade 
não  foi  diíficil  reconstituir  a  scena,  O  ancião,  com 
um  revólver,  mattára  primeiramente  a  companheira, 
e  suicidara-se  em  seguida.  Assim  o  haviam  combi- 
nado, segundo  o  declararam  em  cartas  que  deixaram. 
Enojados  da  vida,  decidiram  morrer  juntos. 

Naturalmente  que,  num  povo  de  imaginação  frené- 
tica, como  o  hespanhol,  a  occorrencia  ganhou  logo 
foros  de  um  extraordinário  acontecimento  romântico. 
Favoreceram -no  as  primeiras  versões  dos  jornaes. 
Bernardo  Salgado,  o  invalido,  loucamente  apaixo- 
nado por  Maria  Cruz,  a  sua  victima,  resolvera  des- 
posa-la; mas,  ante  a  opposição  invencível  da  familia 
da  namorada,  induzira  esta  áquelle  duplo  e  bárbaro 
suicídio. 

Assim  contado,  o  caso  não  era  banal,  pois  não  está 
nos  costumes  d'esse  amor  fogoso,  d'esse  amor  tão 
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hespanliíd,  que  arrasta  á  gloria  ou  á  morte,  unia 
paixão  de  vinte  annos  formosos  por  uma  velhice 
aleijada.  Surpreliendia,  revoltava,  por  mais  sincero 
e  puro  que  fosse,  o  amor  d^essa  noiva  desditosa; 
havia  neUe  como  que  uma  aberração. 

Não  podia  ser  sagrada  essa  virgindade  louca,  quasi 
perversa,  que  consentira  em  sacrificar-se  a  um  velho, 
e,  dado  que  era  linda,  decerto  fiz^a  penar,  ao  engei- 
ta-los,  outros  corações  mais  moços,  que  esses,  sim, 
com  o  amor,  com  o  amor  verdadeiro  dos  vinte  annos, 
que  não  cabe  num  coração  gastado,  lhe  dariam,  já 
que  a  tanto  aspirava,  o  direito  á  morte. 

Apezar  d'isso.  atristeheroinad'esse  caso  horroroso 
commoveu  e  interessou.  Uma  carta  sua,  a  esse  noivo 
terrível  que  havia  de  ser  seu  carrasco,  e  é  na  verdade 
um  estranho  documento,  foi  glosada  de  todas  as 
maneiras.  Dizia  assim  :  «  Apreciável  Bernardo  :  Faze 
o  favor  de  esperar-me  no  Café  Habanera,  ás  onze  em 
ponto,  porque  eu  nunca  me  nego  a  cumprir  a  minha 
palavra  :  não  creias  que  sou  covarde;  apezar  de  ser 
nova,  não  me  arrependo  do  combinado;  mas,  se  tu, 
como  homem,  mudas  de  ideia,  não  serás  para  mim 
senão  um  covarde  e  não  tens  coração.  Eu.  Maria 
Cruz. » 

O  Eu  final,  tão  despótico  e  soberbo,  faria  sorrir, 
numa  carta  que  não  fosse  uma  sentença  de  morte ; 
uma  das  mais  terríveis  e  impressionantes  sentenças 
de  morte  que  pode  sonhar-se ;  porque  não  é,  afinal,  a 
despedida  de  uma  suicida  que  vae  mattar-se,  mas  uma 
ordem  assustadora  de  morte  contra  si  própria,  escripta 
com  uma  certeza  e  um  sangue  frio  que  raiam  pela 
obceção. 

Essa  carta,  que  certamente  o  leitor  estimou  que 
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eu  copiasse,  revelava,  da  primeira  á  ultima  linha,  a 
falta  de  amor  ao  homem  a  quem  era  dirigida.  Chega 
a  parecer  filha  de  um  fundo  desprezo ;  exprime  quasi 
apenas  o  desejo  de  querer  aviltar  o  amante  com  o 
labéu  de  assassino,  fazendo -o  empunhar  a  arma  que 
ao  seu  punho  frágil  repugna  disparar.  Seria  esse  docu- 
mento um  bom  indicio  de  que  se  não  tratava  de  um 
drama  de  amor ;  pelo  menos  de  um  drama  doesse  amor. 
E  aos  poucos  dias  de  se  haver  commettido  esse  crime 
atroz,  começam  a  surgir  revelações,  que  o  collocam 
em  campo  muito  diverso. 

Segundo  ellas,  Maria  Cruz  desde  muito  nova  mani- 
festou exaggerado  amor  ao  luxo  e  ao  renome.  Toda 
a  sua  ambição  era  ser  bailarina  celebre.  Com  uma 
sua  prima,  matriculou-se  numa  das  muitas  escolas 
de  dança  do  visinho  reino.  Mais  tarde,  essa  prima 
vae  com  o  mestre  até  Paris,  e  ahi,  com  o  nome  de  La 
petite  Otero,  alcança  um  enorme  êxito  de  applausos 
e  brilhantes.  Quando  Maria  Cruz  a  viu,  de  volta  a 
Hespanha,  coberta  de  seda^  e  de  jóias,  desesperou-se 
de  não  ter  também  eUa  essa  fortuna,  e,  cheia  de 
inveja,  entregou-se  nos  braços  do  mestre  e  empreza- 
rio  da  outra.  Este  acolheu-a  com  falsas  promessas 
de  lhe  conseguir  a  celebridade  vistosa  da  prima,  e 
gozou-a  em  quanto  quiz,  até  que  se  casou  com  a  rival. 

Maria  Cruz  ficou  atordoada  com  a  noticia,  e  tor- 
nou-se  desde  então  sombria.  E'  aqui  que  apparece 
como  confidente  Bernardo  Salgado,  o  invalido  vete- 
rano. Parece  que  entre  elles  havia  apenas  relações 
de  amizade,  e  que  Maria  Cruz  chegou  a  pensar  em 
outro  namorado.  O  mestre  de  baile,  um  dia,  embarca 
com  a  mulher,  La  petite  Otero,  para  a  America,  e  o 
despeito  de  Maria  Cruz  não  conhece  limites.  Tão  pro- 
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fundamente  a  magoam  os  triumphos  da  rival,  que 
cogita  esse  drama  tenebroso  em  que  deixou  a  vida, 
drama  que  nunca  ninguém  saberá,  ao  certo,  se  foi 
devido  aos  seus  ciúmes  de  mulher,  se  ao  egoismo  fe- 
roz d'esse  aleijado  que  com  ella  quiz  morrer. 

Agora,  espalhou-se  em  Madrid  que  La  petite  Otero 
morreu  em  viagem  —  o  que  seria  uma  coincidência 
a  aggravar  a  tragedia. 

Seja  como  for,  esse  caso,  que  eu  qualifiquei  de 
único  na  vida,  não  figurava  ainda  na  arte,  e  é,  em 
toda  a  sua  sangrenta  enormidade,  a  tragedia  da  cida- 
de moderna. 

Quem  mattou  essa  pobre  rapariga,  que  seria  talvez 
feliz  com  um  filbo  ao  collo,  se  o  espectáculo  tentador 
dos  oiros,  das  sedas  e  das  palmas  a  não  fascinasse, 
foi  a  cidade  luxuosa,  a  cidade  viciosa,  a  cidade-palco 
de  boje  em  dia. 

Maria  Cruz  !  O  nome  é  simples  e  engana.  Deu-lhe 
a  vida  essa  aura  dolorosa  e  passageira  da  celebridade, 
por  que  se  mattou.  Talvez  a  arte  lhe  não  dê  nunca 
honra  tamanha,  porque  a  essa  creatura  de  carne 
appetitosa  e  olhos  cubiçosos  faltou  inteiramente  o 
segredo  maior  das  heroinas  :  o  amor, 

1910.  Janeiro  2õ. 
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A  MORTE  DAS  ANDORINHAS 


As  andorinlias,  essas  grandes  andarilhas  peque- 
ninas, são  tímidas,  humildemente  modestas,  e  mo- 
desto é  tudo  que  a  ellas  se  refere,  desde  o  seu 
pio  implorante  e  curto,  aos  seus  ninhos  terrosos,  mal 
occultos  sob  os  beiraes.  Modestos  são  os  seus  amigos, 
modestas  as  suas  cores,  modesta  a  historia,  parca- 
mente dita,  das  suas  immensas  viagens  de  epopeia, 
modestamente  timido  esse  seu  amor  invencível,  na 
timidez  afoito,  que  as  faz  correr  o  mundo  e  os  céus 
em  perseguição  da  primavera,  modestos  seus  gostos 
sóbrios,  modestos  seus  banquetes  frugaes.  E  mo- 
desta egualmente  será  esta  sua  chronica  ligeira,  que 
versa,  doridamente,  o  emmurchecente  crepúsculo 
d^essas  avesitas  travessas  e  desostentosas,  que,  pelo 
modesto,  caricioso  viver,  se  poderiam  dizer  as  viole- 
tas do  espaço. 

Modestas  são  também,  por  conseguinte,  como  lhes 
convém,  as  minguadas  noticias  que  a  seu  respeito,  de 
raro  em  raro,  apparecem  perdidas  no  pélago  indis- 
creto dos  jornaes.  Eestringem-se  á  inserção  de  uma 
breve,  desamavel  local  sobre  a  sua  chegada  ou  aba- 
lada, á  publicação  de  alguma  truncada  carta  de  um 
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a  antigo  assignante»  ou  «  constante  leitor»,  dando  fé 
de  que  as  andorinhas  já  voltaram  ou  já  partiram  —  o 
que,  entre  as  columnas  cerradas  em  que  se  affixa  a 
farça  e  a  tragedia  da  cidade,  impudorosamente,  tem 
os  ares  pueris  de  uma  creancice  de  vellio  scismatico, 
preoccupado  com  esses  nadas  futilimos,  no  intervallo 
rabujento  de  dois  sorvos  de  simonte  ou  de  duas  zan- 
gas sem  pretexto. 

O  leitor,  o  outro  leitor,  afazendado  ou  vicioso,  que 
procura,  com  pressa  ou  com  appetite,  na  sua  gazeta, 
a  ração  diária  de  informações  praticas  e  urgentes,  a 
tabeliã  dos  câmbios,  o  annuncio  dos  vapores,  o 
programma  dos  divertimentos,  o  estendal  dos 
crimes,  o  rol  dos  desastres  ou  das  novidades 
da  vida  alheia,  mal  passa  os  olhos  pela  apagada 
referencia;  e,  se  acaso  chega  a  inteirar-se-lhe  do  con- 
teúdo, esboça  logo  o  sorriso  irónico  com  que  soe 
acolher  as  pieguices,  admirando  zombeteiramente  a 
paciência  do  «  velho  amigo  das  andorinhas  »,  ou 
invejando  o  innocente  provinciano  —  são  sempre 
provincianos  e,  muitas  vezes,  boticários,  esses  infor- 
madores desinteressados  —  que  tem  tempo  para 
perder  com  taes  infantilidades  inúteis. 

Bem  lhe  importa  a  elle,  homem  ralado,  atarefado, 
preoccupado  com  negócios  de  arromba,  curtido  pela 
lucta  mesquinha  e  quotidiana,  insensibilizado  pela 
pontualissima  brutalidade  que  o  jornal  lhe  escancara, 
bem  lhe  importa  que  as  andorinhas  vão  ou  venham, 
arribem  ou  debandem,  nasçam  ou  morram. 

Modestos  ainda  como  ellas  dir-se-hia  que  são  esses 
seus  amigos.  E'  com  o  maior  laconismo,  desculpando- 
se  envergonhados  do  pouco  espaço  «  roubado  »,  que 
esses  anonymos,  namorados,  se  lhes  referem  nos  gran- 


184  FEMINABIO 

des  quotidianos,  nos  de  cá,  como  nos  do  estrangeiro. 
Custa-lhes  divulgar  o  seu  amor  modesto... 


* 

*  * 


O  anno  passado,  noticiarva,  LeFigaro  que  as  andori- 
nhas tinham  morrido  aos  milhares,  e  ninguém  com 
isso  se  mostrou  impressionado.  Ninguém,  digo  mal, 
visto  que  a  desoladora  communicação  mereceu  a 
honra  de  ser  glosada  lyricamente  por  Affonso  Lopes 
Vieira,  no  livro  que  prepara  —  Canções  ãa  chuva  e  do 
sol. 

Este  anno,  é  o  collaborador  agrícola  do  Temps 
quem  veiu  soltar  o  grito  de  alarme  :  «  As  andorinhas 
não  tornaram  por  emquanto  aos  seus  ninhos,  pelo 
menos  em  França». 

Eeceia  o  citado  chronista  que  o  facto  seja  pre- 
nuncio de  uma  má  estação  estival,  e  pergunta  appre- 
hensivo  se  a  causa  não  estará  no  desapparecimento 
lamentável  da  graciosíssima  ave. 

«  O  numero  de  andorinhas  —  diz  elle  —  diminue 
em  proporções  alarmantes.  Aldeias  da  Borgonha,  que 
ha  dez  annos  hospedavam  de  quinhentas  a  seis- 
centas andorinhas,  não  receberam  mais  decincoenta 
no  ultimo  anno.  As  casas  que  guareciam  dez  ou 
doze  ninhos  não  ouvem  mais  as  suas  vozes  magua- 
das.  Se  não  se  oppõe  ao  extermínio  uma  barreira,  os 
nossos  filhos  poderão  vêr  o  ceu  povoado  de  aeropla- 
nos, mas  debalde  procurarão  nelle  as  andorinhas  ». 
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((  Faz  certa  tristeza  o  pensar  que  a  sua  doce  nota 
falte  um  dia  á  symphonia  primaveril»  —  exclama, 
com  simples  enternecimento,  esse  collaborador  do 
Temps,  que  é  um  magistrado  do  Supremo  Tribunal 
—  velho  jurisconsulto,  refugiado,  como  um  grego, 
das  tristezas  agrestes  da  sua  carreira  severa  no  estudo 
amoroso  da  natureza  pacificadora. 

Procurando  apurar  as  diversas  bypotlieses  formu- 
ladas sobre  os  motivos  determinantes  do  compun- 
gente  phenomeno,  cita  esse  meigo  juiz  das  andori- 
nhas as  mais  verosímeis.  Os  frios  excepcionaesd'este 
anno  —  frios  insistentes  que,  ainda  á  data  em  que 
escrevo,  nestes  meados  inacreditáveis  de  Maio,  e 
em  Portugal,  nos  perseguem  —  devem  certamente, 
em  grande  escala,  ter  contribuído  para  a  dizimação 
das  delicadas  aves. 

Ha  quem  af&rme  que  a  sua  morte  se  deve  a  alguma 
epidemia  maligna,  contrahida  em  paizes  remotos. 
Parece  apurado  que,  por  vezes,  em  climas  propícios, 
se  desenvolvem  d'esses  males  funestos  entre  as  aves. 
Assim,  crê-se  que  os  pássaros  migradores  tragam 
para  os  campos  do  sul  os  germens  de  uma  doença 
especial,  conhecida  pelo  nome  de  «  cholera  das  gal- 
linhas».  Os  patos  bravos,  por  exemplo,  facilmente 
a  transmittem  aos  domésticos. 

De  um  mal  como  esse  estarão,  segundo  tal  cri- 
tério, sendo  victimas  as  andorinhas,  e,  a  essa  visão 
dolorosa,  penso  com  esperança  no  pintor  generoso 
que,  num  quadro  triste,  com  tristes  tintas,  guarde 
tristemente,  para  a  saudade  revoltada  dos  vindouros, 
o  tristíssimo  espectáculo  da  «  peste  das  andorinhas  ». 

Outros,  talvez  phantasiosamente,  opinam  que  as 
ondas  hertzianas  da  telegraphia  sem  fios  podem  fui- 
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minar  as  andorinhas.  A  ser  isso  verdade,  devería- 
mos, mais  uma  vez,  maldizer  do  egoismo  despótico 
do  homem,  que,  alargando  de  continuo  a  esphera 
ousada  da  sua  tyrannia,  não  cuida  de  saber  da  vida 
que  destróe. 

Demos  de  novo  o  silencio  ao  ar,  se  por  acaso  o  som 
da  nossa  voz,  navegando  nas  suas  ondas  domesti- 
cadas, o  echo  vertiginoso  das  nossas  palavras  fugazes, 
assim  espavorem  as  azas  macias  e  velozes ! 

Abatamos,  sem  detença,  os  postes  orgulhosos  d'es- 
sas  harpas  eólias  e  potentes,  promptas  a  vibrarem 
rápidas  ás  nossas  ordens,  para  que  no  ceu  se  não 
extinga  a  graça  flebil  dos  voos  mansos  pelas  tardes 
quentes ! 

Recuemos  as  balisas  de  mais  essa  nossa  maravi- 
lhosa conquista,  provado  que  seja  que  ella  offende 
ou  anniquila  a  pequenina  maravilha  ágil,  que  tanto 
gostava  de  avelludar  mais  o  veUudo  das  azas  no 
banho  resplandecente  do  occaso ! 


*  * 


Mais  causas  se  apontam.  Uma  respeita  á  moda  e 
ás  mulheres  —  inconscientes  causadoras  do  mais 
revoltante  morticínio.  Em  busca  de  pennas  para  as 
guarnecer,  os  caçadores  não  hesitam  mesmo  deante 
d'essa  coisa  commovente  e  apiedante  que  é  um  cadá- 
ver de  andorinha,  para  lhes  roubar,  com  o  mais  fero 
dos  gestos  de  carrasco,  a  humílima  plumagem  escassa. 
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Vede,  senhoras,  a  que  nefandos  excessos  levam  a 
vossa  anciã  desrazoada  de  agradar,  íi  vossa  sujeição 
de  escravas  submissas  á  moda  desa;^  ledada ! 

aSós,  os  homens,  temos,  nesse  capitulo,  as  mãos 
virgens  de  sangue,  pois  mãos  de  homem  não  mere- 
cem dizer-se  essas,  energúmenas,  que  trucidam 
ambiciosamente  nos  dias  calmos  as  aves  sagradas  do 
verão.  Move-as  —  não  o  podeis  negar  —  o  desejo 
ostentoso  da  mulher.  Sois  vós  que,  folheando  figuri- 
nos, despreoccupadamente  lhes  lavraes  a  sentença. 

Eeflecti  e  desenveredae  d'esse  rumo  malvado ! 
Desviando  o  perfume  embriagante  com  que  vos  ungis, 
applicae  por  uns  momentos  vosso  olfacto  ao  cheiro 
de  morte,  fatídico,  que  de  vossa  hoa  de  pennas  se 
desprende.  Como,  asquerosamente,  desdiz  d'essa 
vossa  belleza  cheia  de  vida,  que  pare^.^  egual  em 
frescura  e  pureza  ás  flores,  esse  adorno  miserando  que 
trazeis,  e  é  —  só  agora  o  sabemos  —  um  coUar  sel- 
vagem de  mortas  andorinhas. 

Colhei,  arrecadae,  accumulae,  para  vossos  cha- 
péus, vastos  como  freguezias,  amplos  como  praças, 
complexos  como  tropheus  gentílicos,  todas  as  flores 
da  terra  :  desnudae  os  prados,  empobrecei  os  cam- 
pos, enluctae  as  devezas,  descarnae  as  veigas  —  é 
menor  o  trucidio  !  Mas  respeitae  a  aza  veneranda  da 
pobre  viajante  inoffensiva,  inerme  flor  do  ar,  confiada 
só  na  piedade  humana.  Sede  clementes  para  mais 
bellas  serdes ! 

Repudiae,  desfazei,  esfrangalhae,  no  arrependi- 
mento, esse  mundo  prohxo  que  sobre  a  cabeça  usaes, 
e  que  é  —  crime  entre  os  crimes  criminoso  —  um 
amaldiçoavel  cemitério  de  andorinhas.  Saccudi, 
afugentae  dos  cabellos  a  morte. 
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Ha  tempos,  Henri  Lavedan.  numa  chronica  da 
Illustração,  chamava  ás  andorinhas  aéreos  cmciflxos, 
e  a  imagem  rebuscada  afigurou-se-me  deselegante. 
Hoje,  ao  saber  da  sua  infinita  desventura,  vejo -as, 
eu  também,  pobres  victimas  de  um  feminino  cal- 
vário, hirtas,  crucificadas  por  vós  —  gentis  crimi- 
nosas !  —  com  um  alfinete  cruel  em  cada  ponta  de 
aza,  e  o  minúsculo  coração  sem  pezo  trespassado  pelas 
lançadas  hediondas  dos  vossos  penetrantes  pregos 
de  chapéu. 

Eevogae  vossas  modas,  senhoras !,  para  que, 
alanceante,  vos  não  punja  afflictivo,  insupportavel, 
um  tamanho  remorso.  Demonstrae,  banindo  a  aza 
do  numero  incalculável  de  vossos  enfeites,  a  contric- 
ção  reparadora.  Sereis  bellamente  absolvidas,  e  heis 
de  ganhar  a  recompensa  mais  apreciável.  Não  só  o 
perdão  attrahente  dos  homens  de  coração  —  que  esse 
só  talvez  vos  não  bastasse,  habituadas  como  estaes 
a  consegui-lo  em  cada  hora  —  mas  o  premio  irresis- 
tível,  o  galardão  fagueiro,  a  gloria  suave  do  perdão 
gentil  das  andorinhas. 

Amparae-as,  socorrei-as,  valei -lhes  na  desdita  ena 
doença,  para  que  todas  não  morram  !  Com  vossas 
brancas  mãos  mimosas,  de  onde  o  afago  se  entorna, 
mandae,  atirae  beijos  ao  ar,  para  que  elle  se  purifique 
e  acalme,  e  ellas  se  reanimem  e  sarem.  Talhae-lhes 
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em  vosso  seio  formoso  e  recôndito,  em  vosso  re- 
gaço curvo  e  sagrado,  um  logarzinho  plácido  e 
bom,  onde  um  ninho  caiba  e  se  calente.  Ponde,  nas 
ruas,  sobre  vossas  cabelleiras  admiráveis,  o  sorriso 
indorido  das  flores,  que  não  a  agonia  cruciante  das 
pennas.  Protegei,  cuidae,  velae  as  andorinhas,  para 
que  na  terra,  que  o  progresso  afeia,  onde  já  os  ani- 
maes  das  caminhadas  vão  cedendo  aos  motores  o 
antigo  e  lento  encanto  das  jornadas;  para  que  no 
horizonte,  em  que  os  melodiosos,  brancos  moinhos 
já  não  movem  —  paralyticos,  destelhados  —  a  rosa 
rinchante  das  suas  velas ;  para  que  no  ceu,  onde  os 
velivolos  riscam  lineares  os  seus  horríveis  perfis  de 
fardos  embrulhados;  volte  a  haver  a  bellezade  sem- 
pre, e  tornem  essas  harmoniosas,  negras  senhoras 
do  crepúsculo  a  traçar,  ante  nossos  olhos,  com  seus 
voos  enviezados,  imaginosos,  sybiUinos,  a  emma- 
ranhada  pauta  adejante  por  onde  só  o  sonho  dos 
poetas  —  que  é,  mulheres  !  o  vosso  sonho  —  sabe 
caminhar,  como  um  anjo  atravez  de  uma  chamma. 

Senhoras !  líías  andorinhas  havia  o  melhor  sym- 
bolo  dos  culpados  amantes  que  se  arrependem.  Com 
os  primeiros  frios  —  no  amor,  sujeito  a  estações, 
também  elles  existem  —  ellas  debandavam,  incons- 
tantes e  volúveis,  em  busca  de  outro  ceu,  como  elles 
em  demanda  de  outra  bocca.  Voltavam  porem,  com 
a  primavera,  fieis  e  sem  engano. 

No  seu  retorno  annual,  havia  a  mais  proveitosa 
das  hções  para  o  amor.  Ellas  ensinavam,  habilidosas 
conselheiras,  o  perigoso  prazer  do  recomeçar,  do 
reatamento.  Quantos  corações,  porque  as  viram 
tornar,  se  reuniram? 

Para  vossas   maguas   amorosas,   quando    algum 

11. 
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coração  de  vós  querido  se  partia  de  vossa  beira  em 
pessoa,  em  espirito  ou  em  desejo,  havia  sempre,  para 
vosso  amparo,  o  exemplo,  a  liçâk)  das  andorinhas. 
Se  ellas  não  voltarem  mais,  com  seu  conselho  sem 
resentimento,  quem  nos  ha  de  novamente  persuadir 
a  tornar  á  que  passou"? 

1910.  Maio  17. 


XXVI 


ISTI  MIRANT  STELLA 


Eeza  assim,  com  pittoresca  ingenuidade  e  errado 
latim  de  mulher,  a  expressiva  legenda  que  acom- 
panlia  o  rei  Aroldo  e  os  seus  companheiros,  atto- 
nitos  á  vista  carrancuda  de  um  cabelludo  meteoro, 
tosco  e  horrível,  nesse  estupendo  bordado  da  rainha 
Mathiide,  conservado  na  ííormandia,  e  erronea- 
mente conhecido  pela  «  tapeçaria  de  Bayeux»,  a  que 
um  critico  recente,  historiando  as  artes  do  tecido, 
chama  deheiosamente  uma  «  epopeia  feita  á  agulha  ». 

A  estrella  barbada,  que  essas  cómicas  personagens 
apontam,  na  interessantissima  chronica  figurada  da 
paciente  esposa  de  Guilherme  o  Conquistador,  é,  nem 
mais,  menos,  do  que  o  cometa  prodigioso  deHalley, 
que  vem  de  causar,  involuntariamente,  na  terra 
muito  mais  reboliço  e  pavor  do  que  no  ceu  —  onde  nos 
é  dado  agora  vê-lo,  á  boquinha  da  noite,  a  desappa- 
recer  para  o  seu  eterno  fadário  de  alarmador  de 
povos  e  agoureiro  de  catastrophes,  seguido  dos 
olhares  já  desassustados  das  gentes,  que  quasi  o  des- 
pedem com  a  familiar  saudação  dos  pastores  aos 
bólidos  errantes  :  Deus  te  guie! 

De  todos  os  povos  da  Europa,  o  menos  alarmado 
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com  esta  sua  tão  animnciada  e  pontual  visita,  foi  o 
inglez.  Dizem  as  gazetas  que  o  luto  tremendo  que 
sobre  a  Inglaterra  se  abateu  absorveu  de  tal  modo 
as  attenções,  que  logar  nellas  não  ficou  para  o  receio 
de  outros  perigos. 

Verosímil  é  a  explicação,  mas  convém  notar 
que,  mesmo  sem  esse  motivo  lutuoso,  não  teriam 
os  inglezes  fortes  razões  para  se  sobresaltarem,  por- 
que o  de  Halley  era,  manifestamente,  um  cometa 
amigo  da  Inglaterra,  como  o  demonstram  ditf crentes 
factos,  que  não  tenbo  tempo  de  enumerar. 

Bastará  apontar  que  a  sua  vinda  em  1066  concidiu 
com  a  invasão  dos  normandos,  com  a  decisiva  victo- 
ria  de  Hastings,  que  está  muito  longe  de  ter  sido  noci- 
va á  historia  ingleza. 

De  todas  as  suas  periódicas  visitas,  creio  que  é 
esta  a  primeira  em  que  o  destino  favorável  do  cometa 
balleyano  se  corta  para  a  Inglaterra,  em  cuja  velha 
coroa,  segundo  uma  velha  lenda,  ha  uma  pequena 
partícula  do  astral  viajante. 

O  sucesso,  para  primeiro,  foi  funestissimo.  Eduar- 
do VII  sumiu-se  numa  epocha  gravíssima,  em  que  da 
sua  popularidade  muito  havia  a  esperar. 

Succede-lhe  Jorge  V,  um  enygma  physionomi- 
camente  parecido  com  o  czar  —  e  podem  os  appre- 
hensivos  perguntar-se  se,  em  todo  o  seu  esplendor,  a 
historia  da  Inglaterra,  que  a  apparição  do  Halley, 
em  meados  do  século  xi,  abre  com  uma  inicial  de  oi- 
ro, se  não  cerrará,  no  máximo  apogeu,  com  o  ponto 
de  fogo  que  elle  agora  traçou  nos  espaços. 

Deixemos,  porem,  os  inglórios  vaticínios  da  poli- 
tica internacional,  e  embrenhemos -nos  em  mais  ame- 
nas considerações. 
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Sobre  cometas,  haveria  um  magnifico  capitulo  a 
escrever  :  o  da  sua  esthetica.  A  esthetica  cometaria 
seria,  alem  de  uma  óptima  documentação  da  phanta- 
sia  celeste,  um  admirável  panorama  da  imaginação 
humana  e  das  creações  do  terror, 

E'  curioso  como  o  homem,  que  todas  as  noites  o 
pode  contemplar  com  seu  vagar,  ignora  o  firmamento 
—  esse  prodigioso  museu  suspenso. 

A  melhor  prova  d'esse  quasi  completo  desconheci- 
mento está  nas  variadíssimas  e  imaginarias  formas 
que  eUe  attribue  aos  astros  errantes.  Folheiem  toda 
a  historia  da  plástica  cometaria,  se  assim  me  posso 
e^sprimir,  agora  tão  divulgada  em  jornaes  e  revistas, 
enfronhem -se  em  algum  TJieatrum  Cometicum,  para 
empregar  a  terminologia  de  Lubienitscius,  e  encon- 
trarão, com  mil  feitios  arrebicados  e  caprichosos, 
cometas  parecidos  com  tudo,  menos  com  qualquer 
corpo  celeste. 

Livres  estaes  de  deparar  com  um  só  que  seja 
d'esses  «  signaes  do  ceu  »  ou  d'esses  «  avisos  de  Deus  », 
semelhante  a  esta  ou  áquella  estrella,  a  alguma  cons- 
tellação  ou  combinação  de  astros,  mesmo  áqueUe  ou 
áquelle  outro  cometa  —  que,  em  boa  lógica,  deveriam 
ser  os  modelos  de  que  eUes  mais  se  approximassem. 

ÍTão  topareis  com  uma  comparação  d'essa  ordem, 
para  a  «  coisa  má)),  que  anda  lá  pelas  alturas. 
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Em  compensação,  recordae  os  objectos  terrenos, 
e  com  todos  elles  achareis  cometas  mais  ou  menos 
identificados  e  parecidos.  Espadas  de  fogo  —  que 
são  a  antiga  imagem  biblica  —  cruzes  ensanguen- 
tadas, punhaes  flammejantes,  lanças  incendiadas, 
alfanges  coruscantes,  pyras  fabulosas,  fogueiras 
monstruosas,  yatagans  scintillantes,  braços  lumino- 
sos, açoites  resplandecentes,  buzinas  faulhantes,  pal- 
mas ardentes,  etc,  etc,  —  tudo  o  que  o  homem  usa, 
ou  que  o  homem  conhece,  para  destruir,  assassinar, 
ameaçar;  ou  então  uma  prodigiosa  zoologia  incan- 
descente, transferida  em  delírios  de  sangue  e  fogo 
aos  espaços,  como  dragões  abrazados,  monstros 
Ígneos,  leões  esbrazeados,  feras  apocalypticas  sabidas 
de  fornalhas  —  de  tudo  o  que  o  homem  treme  e  se 
arreceia,  lá  haverá  a  imagem  nesse  gigantesco  atlas 
supersticioso,  que  é  a  iconographia  dos  vagabundos 
da  astronomia. 

Attentem  na  mirabolante,  na  funambulesca  illus- 
tração  que  Ambroise  Pare  fez  ao  cometa  de  1528, 
agora  muito  reeditada,  que  parece  a  representação 
hallucinada  de  um  auto  de  fé,  e  ficarão  identificados 
sobre  a  humanização  que  o  homem,  sempre  apavo- 
rado, deu  aos  pobres  Ashaverus  das  altitudes  mys- 
teriosas. 

Que  o  homem  sempre  deu.,  e  vae  dando  ainda.  A 
propósito  do  recente  hospede,  ainda  vlsivel,  popu- 
larizou-se  entre  o  vulgo  a  ideia  patusca  de  uma  vas- 
soura. 

O  homem  não  temia  já  ser  abrazado  por  uma  chu- 
va de  fogo,  amolgado  por  um  murro  formidável  do 
ceu,  degolado  por  uma  cimitharra  de  chammas,  tres- 
passado por  uma  lança  em  combustão.  Eeceava, 
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assnstadissimamente,  esta  coisa,  multo  prosaica- 
mente attentatoria  dos  seus  majestosos  direitos  de 
racional  :  ser  varrido. 

A'  humanidade  pávida  e  espavorida,  não  assustava 
tanto  converter-se,  com  sua  carne  e  seus  ossos,  em 
lenha  rebelde  de  uma  fogueira  colossal,  que  devo- 
rasse o  mundo.  Preoccupava-a,  revoltava-a,  o  poder 
tornar-se  em  lixo  immundo,  em  cisco  desprezível, 
que  uma  varredura  impiedosa  expulsasse  da  terra 
miseravelmente,  como  um  caco  ou  como  um  farrapo. 


* 


Pôde  também  notar-se  agora  que  a  sclencia  ca- 
minha pouco  mais  que  um  caranguejo  no  conceito 
e  na  credulidade  dos  mortaes.  Apezar  dos  seus  cál- 
culos rigorosos,  das  suas  previsões  tranquiUizadoras, 
houve  povoados  onde  o  pânico  doeste  cometa  inoffen- 
sivo  multo  se  assemelhou  aos  terrores  medievaes  do 
anno  1000.  E^  que  a  humanidade  caminha  de  vaga- 
rissimo  nas  estradas  da  verdade. 

Desconfiando  dos  sábios,  teimando  em  não  os  que- 
rer acreditar,  é  egualmente  curioso  de  observar  que, 
emquanto  o  cometa  se  não  viu  —  e  podia,  portanto, 
não  passar  de  uma  invenção  dos  astrónomos  — 
—  todos  o  temeram  apavoradamente.  Mostra-se 
elle  finalmente  no  horizonte,  e  logo  a  calma  volta  aos 
espíritos  mais  alvoroçados  Houve  até  quem  come- 
çasse a  fazer -lhe  declarações  de  amor. 


196  FEMINARIO 

Que  afinal,  pode  muito  bem  ser  o  amor  a  causa 
primaria  das  apparições  cometarias... 

Quem  nos  garante  que  elles  não  sejam,  prodigio- 
samente inflammados,  a  crystallização  vagarosa  da 
paixão  dos  astros  pela  terra,  astros  elles  próprios, 
namorados,  timidos,  que,  muito  em  segredo,  procu- 
rem vir  dar -lhe  de  fugida,  num  minuto  feliz,  o  beijo 
apaixonado  e  radioso? 

Oppõe-se-lhe  sempre  esse  ciumento  despotismo 
do  homem,  seu  tutor,  querendo  conservar  a  terra  vir- 
gem de  contactos  estranhos.  Gritam  os  sábios  em 
alta  voz  o  approximar  do  platónico  amante  ardoroso, 
denunciam -lhe  os  gestos,  desvirtuam -lhe  as  intenções, 
e  quando  o  pobre,  o  ardente  namorado  se  abeira  con- 
tente da  redonda  mansão  da  noiva  appetecida,  jul- 
gando ir  emfim,  com  seu  cáKdo  osculo  de  luz,  divi- 
niza-la, fecunda-la,  torna-la  mais  bella,  encontra  mil 
antipathicos  óculos  assestados  sobre  seus  passos,  vê 
milhares  de  boccas  ameaçadoras,  e  milhões  de  braços 
esbravej antes,  a  amaldiçoa-lo,  e  foge,  envergonhado, 
timido,  perturbado,  não  querendo  sujeitar  a  amada 
a  algum  vexame  terrível,  por  sua  causa... 

ííão  ha  duvida  que,  como  as  mais  atrevidas  aves 
de  preza,  os  cometas  parecem  medrosos.  E'  talvez 
por  isso  que  se  conta  que  o  infeliz  D.  Affonso  VI 
pretendeu  correr  um,  que  appareceu  no  seu  reinado, 
a  tiros  de  pistola. 

Seja  como  for,  ahi  fica  essa  inédita  theoria  amorosa 
dos  cometas,  que  tem,  pelo  menos,  o  mérito  de  ser 
tão  verificável  como  as  outras,  que  o  não  são,  e  de 
não  dar  que  fazer  aos  observatórios  —  esses  ninhos 
de  mentiras  respeitáveis. 
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Não  só  com  tiros,  como  o  fez  o  citado  monarcha 
desthronado,  mas  com  outros  barulhos  vários  se  tem 
pretendido  afastar  os  cometas,  como  quem  espanta 
um  gato  ou  afugenta  um  rancho  de  pardaes. 

Calixto  m,  por  exemplo  —  nestes  tempos  alar- 
mados e  ensinadores,  de  cometite  aguda,  a  erudição 
é  fácil  —  ordenou  que,  para  esconjurar  as  maléficas 
influencias  do  cometa  de  1456,  se  fcocassem  os  sinos 
ao  meio-dia,  chamando  os  fieis  á  oração.  E'  essa  a 
origem  do  Angelus  meridiano,  das  avemarias  diur- 
nas, que  se  ouvem  ainda  nas  aldeias,  e  talvez  o 
papa  que  isso  decretou  andasse  enfronhado  na  my- 
thologia. 

No  século  XV,  não  custa  a  acredita-lo.  Elle  devia 
saber,  apezar  da  tiara,  que  Hercules,  com  um  cho- 
calho de  bronze,  que  lhe  dera  Athenéa,  afugentou, 
para  todo  o  sempre,  os  pássaros  bronzirostros  de 
Stinfalo. 

Com  ruido  festivo  e  algazarra  nutrida,  se  prepara- 
va também  Lisboa  a  passar  a  noite  memorável  do 
fim  do  mundo.  Se  não  fosse  a  chuva,  que  catadupou 
inclemente,  sem  intervaUos,  teríamos  tido  por  essas 
ruas  e  praças  arraial  de  estrondo. 

Em  reconhecimento  do  seu  valor,  manda  a  verdade 
dizer  que  Lisboa  foi  uma  das  cidades  onde  o  cometa 
menos  pavor  infundiu.  Houve  alguns  assustados, 
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mas  a  grande  maioria  da  população,  que  o  mau  tem- 
po prohibiu  de  folgar,  dormiu  a  somno  solto  e  des- 
preoccupado,  preferindo,  segundo  o  disse  um  Calino 
que  por  mim  passou :  acordar  morta,  a  andar  extre- 
munhada  no  dia  seguinte. 

Aqui  ninguém  se  muniu  de  balões  de  oxygenio, 
para  o  caso  da  asphyxia  pelo  cyanogeneo,  como  em 
Berlim ;  ninguém  se  suicidou  com  medo  de  morrer  — 
dois  paradoxos  num  só  —  como  em  Madrid;  as  egre- 
jas  não  se  abriram,  como  em  Eoma;  e  até  os  namo- 
rados, no  geral,  continuaram  a  tratar  da  data  do 
casório,  para  obterem  as  noivas,  que,  em  outros 
pontos,  o  terror  atirou  para  os  braços  dos  adorado- 
res —  o  que  deve  fazer  esperar,  para  o  principio  do 
anno  que  vem,  a  rancbada  innocente  dos  filhos  do 
cometa,  talvez  assignalaveis,  como  o  celebre  vinho 
francez  do  mesmo  nome,  com  uma  estrella  na  testa, 
ou  uma  cauda  luminosa  em  outro  sitio. 

De  todas  as  attitudes  que  cada  um  resolveu 
adoptar  para  a  occasião  tremenda  do  cataclysmo, 
a  mais  encantadora  foi  certamente  a  d'aquella 
fácil  veneziana,  de  que  os  telegrammas  estrangeiros 
se  occuparam,  descendente  provável  das  honeste 
meretrici  carpaccescJie  —  é  de  D'Annunzio  a  classifi- 
cação —  que,  ao  annunciarem-lhe  o  surgir  do  mons- 
tro no  horizonte,  se  despiu  toda  escrupulosamente, 
e,  perfumadamente  nua,  se  foi  pôr  á  sua  janella, 
com  a  tocante  esperança  de  seduzindo  pelas  graças 
o  fero  forasteiro,  poder,  sacrificando-se  ao  abraço 
horrível,  prender  entre  os  braços,  annuUando-o, 
entontecendo-o,  o  perigo  hediondo  que  ameaçava  a 
humanidade. 

Ante  tal  exemplo  de  humana  e  feminina  e  gentil 
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resignação,  faz  pena  que  já  não  haja  bordadoras  de 
talento,  com  a  paciência  santiâcadora  de  MatMde 
da  líormandia,  a  da  agulha  immortal,  para  que  o 
feito  edificante  e  generoso  d'essa  simples  cortezã 
modesta  passasse  á  historia,  com  uma  divisa  sin- 
gela, que  poderia  ser  esta  :  Ista  concupit  stellam... 

1910.  Maio  23. 
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Na  segunda-feira  ultima,  pela  manliãsiiilia  —  a 
manliã  fresca  de  uni  dia  voluptuoso  de  verão  — 
numas  aguas -furtadas  de  um  dos  bairros  altos  da 
cidade,  de  onde  naturalmente  o  rio  se  avistava,  uma 
mulher,  já  deixada  da  mocidade  e  ainda  não  en- 
trada na  tranquillidade  da  velhice,  que  toda  a  noite 
velara,  acariciando  e  polindo  um  projecto,  asso- 
mou-se  á  sua  janella,  e,  olhando  o  Tejo  ao  longe 
a  brilhar,  com  um  sorriso  estranho,  esteve  por  mo- 
mentos saboreando  o  ar  picante,  que  ainda  cheirava 
a  noite. 

Depois,  deante  do  espelho,  que  lhe  reenviava  a 
mascara  agreste,  toucou  os  cabeUos  com  cuidado, 
envergou  o  seu  vestido  de  seda  preto,  e,  decidida, 
quasi  alegre,  sinistra,  foi  accordar  a  mãe,  que,  na 
alcova  exigua,  passava  por  um  somno  ligeiro  e  amar- 
gurado. 

Ao  primeiro  ruido,  a  pobre  velha,  que  as  priva- 
ções e  os  desgostos  haviam  enfraquecido  e  avelhen- 
tado mais,  accordou  sobresaltada  e  interrogou  com 
uns  laivos  mortiços  de  esperança  na  voz  paUida  : 

—  Então,  sempre  queres,  minha  filha? 
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—  Tem  de  ser,  minlia  mãe.  Não  desate  agora  com 
lamurias  !  Temos  de  ir.  Ponha-se  a  pé,  vá ! 

E  sem  esperar  mais  resposta,  passou  a  outro  quar- 
to humilde,  onde  as  duas  irmãs  mais  novas,  ainda  nos 
vinte  annos,  dormitavem. 

—  Meninas,  toca  a  levantar !  E  é  arranjarem-se 
depressa,  que  vamos  hoje  ao  tal  passeio. 

Timidas,  apavoradas,  surprehendidas,  as  duas 
débeis  creaturas,  assim  estremunhadas,  trazidas  tal- 
vez de  chofre  de  um  sonho  enganosamente  fehz  á 
miserável  realidade,  nem  ousaram  pôr  duvidas  á 
ordem  imperiosa  da  irmã,  a  quem  se  haviam  costu- 
mado a  obedecer  cegamente,  e  depressa  estavam 
arranjadas  com  seus  vestidos  negros  e  suas  negras 
mantilhas  —  o  seu  traje  melhor. 

lia  saleta,  a  irmã  mais  velha  arranjava  sobre  uma 
meza  os  saquinhos  que  por  suas  mãos  haviam  feito, 
e  tinham  de  levar  para  o  passeio.  Em  cada  um  d'elles, 
previdente,  metteu  uma  corda  bem  ennovelada,  e, 
concluida  a  tarefa,  poz-se  á  espera  das  preguiçosas. 

Quando  todas  appareceram,  trataram  de  arrumar 
escrupulosamente  as  ultimas  coisas,  de  pôr  mais  or- 
dem naquelle  ordenado  lar  de  mulheres,  que  era 
um  brinco,  cujo  aceado  arranjo  a  visinhança  pro- 
palava. Certificada  a  filha  mais  velha  de  que  em 
cima  da  meza  ficava  uma  carta,  prevenindo  um  ir- 
mão que  vivia  fora  d'aqueUa  inesperada  ausência, 
deu  o  aviso  para  sahirem. 

—  Vae  tudo?  —  perguntou. 

—  Tudo  —  responderam  as  três. 

—  Não  esquecem  nada?  Levam  os  saquinhos? 
As    três   mulheres   limitaram-se    a    mostrar    os 

saccos  de  chita,  que  apertavam  nas  mãos  tremulas,  e 


202  FEMENAEIO 

pois  que  coisa  alguma  faltava,  saliiram,  fechando  cui- 
dadosamente a  porta. 

Caladas,  compostas,  de  preto,  decentes,  as  quatro 
mulheres  seguiram  pela  rua  fora. 

A  cidade  accordava  radiosa  para  a  vida,  na  alga- 
zarra dos  pregões,  no  discutir  dos  preços  com  os  ven- 
dedores, no  abrir  estrepitoso  das  janellas,  em  que  as 
casas  suffocadas  pareciam  soltar  ais  de  gozo,  nos 
carros  que  rodavam,  nas  saudações  dos  visinhos  que 
se  avistavam,  no  varrer  das  lojas  que  se  adornavam 
para  o  negocio,  nas  risadas  das  creadas  a  caminho  da 
praça,  que  um  galanteio  grosseiro  retinha  e  conten- 
tava. 

Numa  esquina,  a  mãe,  reparando  num  marco  de 
correio,  disse  commovida  para  a  filha  mais  velha, 
que  era  quem  tudo  ordenava  : 

—  Olha  o  postal  para  teu  irmão  ! 

—  E'  verdade.  Deixe  estar  que  não  me  esquecia 
—  e,  afastando-se  do  grupo,  leste,  sinistra,  foi  deita- 
lo  na  caixa. 

—  Coitado  !  Quando  elle  souber  !  —  murmurou  a 
mãe,  suílocando  as  lagrimas. 

—  Vá,  comece  agora  a  mãe  com  as  suas  coisas. 
Veja  lá  se  quer  dar  espectáculo  na  rua.  Se  não  querem 
vir,  voltem  para  casa,  que  eu  vou  sósinha  —  atalhou, 
cruel,  a  fiJha,  que  de  novo  se  juntara  a  ellas. 

—  Está  descançada.  Havemos  de  ir  todas  —  bal- 
buciou a  mãe. 

Sob  o  ceu  resplendente  e  desanuviado,  a  capital 
mandava  ao  ar,  que  entrava  de  se  amornar,  os  seus 
echos  vibrantes,  entre  os  quaes  se  perdiam  os  passos 
leves,  apressados,  das  quatro  mulheres  de  negro. 

Surdas  aos  murmúrios  da  rua,  cegas  á  seducção 
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dos  estabelecimentos,  indifferentes  ás  instancias  tei- 
mosas dos  vendilhões,  guiadas  pela  filha  e  irmã 
voluntariosa,  que  á  frente  seguia  sinistra,  alcança- 
ram em  breve  a  estação  do  Cães  do  Sodré,  quasi  vasia 
naqnelle  convidativo  dia  de  trabalho. 

Com  decisão  com  emphase,  com  petulância,  ba- 
tendo bem  o  dinheiro  sobre  a  prancheta  chapeada  da 
bilheteira,  a  filha  mais  velha  pediu  quatro  bilhetes 
para  Cascaes. 

—  Também  ellas  um  dia  haviam  de  ir  á  praia  ele- 
gante, como  a  gente  rica  —  commentou  com  sarcas- 
mo, sinistramente. 

Ao  que  uma  das  irmãs,  com  voz  receosa,  retor- 
quiu :  Uma  vez  a  Cascaes  para  nunca  mais... 

—  Quem  te  pediu  sentenças? 

'Num.  compartimento  de  terceira,  olhando,  umas 
saudosas,  outra  enraivecida,  a  cidade  que  deixavam, 
as  quatro  mulheres,  de  estação  em  estação,  chega- 
ram ao  seu  destino. 


* 
*  * 


Em  Cascaes,  colheu-as,  logo  á  sabida,  o  esplendor 
magnifico  da  admirável  curva  da  bahia  azul  e  linda. 
Por  um  momento  as  ganhou,  abso^ventemente, 
generosamente,  a  visão  maravilhosa  do  mar  calmo 
e  fecundo,  onde  velas  pousavam  como  azas  disfor- 
mes. 

—  Vêem  como  isto  é  bonito?   —  exclamou  a 
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sinistra  irmã  para  as  outras  e  para  a  mãe,  enlevadas. 

—  Eu  não  lhes  dizia  que  valia  a  pena'? 

Com  a  apparente  despreoccupação  de  simples 
passeantes,  entretiveram-se  algum  tempo  na  praia 
e  circumvagaram  pela  pequena  villa.  Depois,  diri- 
giram-se  para  a  Bocca  do  Inferno — essa  fornalha  te- 
nebrosa e  escarpada,  onde  referve  o  mar  em  labare- 
das de  agua  e  rolos  de  espuma  nos  dias  bravos,  e 
que  é,  nas  visiulianças  de  Lisboa,  um  sorvedouro 
trágico,  vertiginoso,  infaUivel,  escancarado  voraz- 
mente a  todos  os  desesperos. 

Deambulando  pelos  rochedos  escorregadios,  de- 
bruçando-se  sobre  a  hiante  bocarra  infernal,  pare- 
ciam eUas  encantadas  com  o  panorama,  deslum- 
bradas pela  voragem  tremenda,  attrahidas  pelas  es- 
carpas abruptas  da  penedia,  roida  do  hercúleo  em- 
bater das  ondas. 

De  repente,  mais  sinistra,  a  filha  mais  velha  per- 
guntou lugubremente,  com  um  luzido  feroz  nos 
olhos  sem  doçura  : 

—  Têm  os  saquinhos? 

Hypnotizadas  ao  seu  olhar  pungente,  domadas  ao 
som  imperioso  d'aquella  voz  tyrannica,  todas  apal- 
param com  crispados  dedos  a  chita  que  envolvia  as 
cordas,  estremecendo. 

Lançando  então  ao  mar  azul,  vasto  como  o  seu 
desalento,  um  louco  olhar  sem  nome  e  sem  força, 
disse  a  mãe  quasi  a  medo  : 

—  Filha !  Se  fossemos  dar  mais  uma  voltinha?  Es- 
tá tão  agradável ! 

—  A  mãe  também  nunca  se  farta  de  passear 

—  replicou,  sinistra,   a  filha.   —  Mas  vamos  lá. 
Não   quero   que  diga  que  lhe  não  fi^  essa  von- 
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tade.  Não  ha  pressas.  Temos  o  dia  por  nossa  conta... 

Vieram  até  ao  Estoril,  onde  as  vivendas  de  luxo 
agora  se  remexem  e  aviam  para  receberem  os  donos. 
Pelas  ruas  amplas,  adustas,  varridas  do  vento  desa- 
brido, andaram  ao  acaso  sem  repararem  em  nada. 
O  calor,  porem,  ia-as  fatigando,  e,  ao  passarem  por 
um  restaurante,  a  filha  mais  velha  convidou  para 
uma  cerveja. 

Abancadas  a  uma  mesa  de  ferro,  beberam  vaga- 
rosamente, tendo  feito  cada  uma,  antes  do  primeiro 
golo,  muito  para  comsigo,  uma  saúde.  Com  as  ulti- 
mas moedas  que  lhe  restavam  a  filha  mais  velha 
pagou  a  despeza,  dando -se  ares  de  abastada,  e  de 
novo  se  puzeram  a  passear. 

—  Agora  vão  sendo  horas  —  disse  a  filha,  sinis- 
tra. 

Nenhuma  se  atreveu  a  dissentir.  Silenciosas,  vaga- 
rosas, disfarçadas,  novamente  se  encaminharam 
para  a  Bocca  do  Inferno. 

A'  roda  do  pélago  havia  gente  que  viera  de  Lis- 
boa, e  para  aUi  estava  em  modorra  ou  em  contem- 
plação —  testemunhas  que  urgia  evitar. 

Fingindo  conversar  animadamente,  levou-as  a 
filha  mais  velha,  com  surdas  ordens,  entre  dentes 
proferidas,  para  mais  longe,  para  uns  rochedos  des- 
fiados da  vista  dos  visitantes,  sobranceiros,  assus- 
tadores, a  pique  sobre  o  mar. 

Alli,  nenhuma  das  três,  que  se  dispunham  á  obe- 
diência final,  teve  coragem  de  olhar  a  que  pela  ultima 
vez  ia  mandar.  Era  a  hora  fatal.  Do  ceu  parecia 
baixar,  azul,  a  morte ;  e  o  mar,  em  baixo,  cavava  pro- 
fundezas de  tumulo. 

Procuraram  pedras  soltas  para  encherem  os  sac- 

12 


206  FEMENABIO 

COS  que  haviam  trazido,  com  uma  corda  dentro  de 
cada  um.  ííão  as  havia  espalhadas,  naquella  pe- 
dreira immensa. 

Então,  cobrindo  o  ronquido  oceânico,  a  crimi- 
nosa sentença  sahiu  sinistra  dos  lábios  perversos  : 

—  Vá,  minha  mãe,  depressa !  Emquanto  não 
vem  gente. 

Nessa  alma  já  batida  de  todas  as  procellas,  dila- 
cerada pela  vida,  rasgada  por  mil  espinhos  acera- 
dos, todas  as  fibras  que  restavam  se  juntaram  num 
supremo  esforço,  para  resistirem  ao  mandado  atroz 
Num  minuto  horroroso,  á  própria  dor  ainda  inédito, 
todo  o  seu  sentimento,  todo  o  seu  instincto  materno 
confluiram  ao  cérebro,  e,  sob  o  olhar  assassino  da  filha 
inconcebível,  teve  a  pobre  velha  de  renegar  da  sua 
alma,  do  seu  corpo,  até  do  seu  coração  de  mãe,  num 
horrível  martyrio,  que  certamente  a  enlouqueceu  — 
e  atirou-se  ao  mar. 

Atráz  d'e]la,  a  filha  sinistra,  assegurando-sedeque 
as  duas  irmãs  a  seguiriam,  ébria  d'essasuavictoria 
nefanda,  sentindo  na  sua  frente  a  primeira  morte  e 
a  seu  lado  mais  duas  victimas,  lançou-se  num 
arranco  vigoroso,  pezado,  profundíssimo.  Depois, 
foi  a  segunda  irmã,  o  terceiro  naufrago, 

A  que  faltava  ia  a  despenhar-se,  completando  a 
obra  agonizante,  quando  alguém,  que  á  distancia 
surprehendera  a  horrenda  scena,  e  accudia,  se  lhe  che- 
gava á  beira  e  a  segurava,  salvando -a,  talvez  porque 
ella,  raiz  mais  nova,  se  agarrasse  á  terra  com  mais 
apaixonado  vigor.  ^j,.,  i    : 

Do  mar  accudiram  pescadores,  que  em  seus  barcos 
humildes  conseguiram  recolher  os  corpos  moribun- 
dos da  mãe  e  da  segunda  filha,  que  foram  expirar  no 
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hospital,  pois  que  o  mar,  sabendo -as  innocentes,  lhes 
não  quiz  os  corpos. 

Da  filha  mais  velha,  a  sinistra,  mnlti-suicida,  que 
ao  matricidio  bárbaro  juntou  a  morte  da  irmã,  não 
foi  possível  até  hoje  descobrir  o  cadáver. 

IsTesse  corpo,  quepara  as  outras  preparara  as  cordas 
com  que  se  atassem  pezos  para  não  íluctuarem  ;para 
que  á  morte  não  restasse  nenhum  subterfúgio ;  ha- 
via no  peito,  em  vez  do  coração,  uma  pedra  brutal, 
que  devia  pezar  toneladas.  Todo  o  seu  ódio  á  vida, 
toda  a  sua  covardia  cruel,  toda  a  sua  peçonhenta 
descrença,  a  devem  ter  levado  até  ao  mais  fundo  do 
pélago,  de  onde  só  sahirá,  talvez  desfeita,  repellida, 
cuspida,  pelo  mar  ennojado. 


* 
*  * 


O  caso  que  narrei  deu-se,  como  disse,  na  segunda- 
feira  passada,  aqui  em  Cascaes.  Não  lhe  accrescen- 
tei  um  pormenor,  que  a  narração  da  sobrevivente 
não  auetorize. 

Encontrando -se  ao  que  parece,  sem  dinheiro  para 
pagarem  a  renda  da  casa,  suggestionadas  por  essa 
filba  mais  velha,  que  a  todas  trazia  obcecadas,  de- 
cidiram morrer,  e  mattaram-se,  a  conselho  d'ella, 
d' esse  modo  horroroso,  dando  á  tragedia,  á  mais  vil 
e  mesquinha  das  tragedias,  uma  figura  que  lhe  fal- 
tava. 

Essa  sinistra  creatura  de  ruina,  essa  megera  sem 
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dó,  essa  fera  sem  commoção,  inimiga  da  vida  e 
onzeneira  da  morte,  chamava-se,  muito  vulgarmente, 
Josephina,  tinha  41  annos,  e  era  costureira. 

Devia  ter  muitos   séculos,   chamar-se  AeUo  ou 
Ocipetes,  e  ser  uma  das  harpias... 

1910.  Julho  3. 


xxvni 
AZUL=CLUB 


o  club,  essa  forma  elegante  da  solidariedade,  é 
Tiina  instituição  retinctamente  ingleza,  que  os  outros 
povos  se  têm  esforçado  mais  ou  menos  a  copiar,  como 
uma  qualquer  moda,  sem  que,  no  emtamto,  consigam 
adaptar-se-lhe  inteiramente.  Para  se  ser  integral- 
mente um  elubman,  necessário  se  torna  nascer 
inglez,  tal  qual  como  para  saber  fumar  cachimbo 
ou  beber  wisTcy. 

Tratando -se  de  uma  coisa  ingleza,  deve  natural- 
mente o  club,  segundo  os  seus  mais  profundos  apolo- 
gistas, a  sua  invenção  a  Shakespeare, 

Em  Inglaterra,  em  ultima  instancia,  tudo  se 
remonta  ao  grande  clássico.  Tudo  elle  descobriu, 
annunciou,  ou  previu. 

Já  conheci  uma  ingleza,  uma  excepcional  ingleza 
de  pés  pequeninos  e  canellas  torneadas,  que  conven- 
cer-me  queria  de  ter  aprendido  um  seu  graciosíssimo 
ademan  ao  deslaçar  das  botinas  num  dos  versieulos 
da  biblia  de  Hamlet, 

Shakespeare  é,  para  os  seus  fanáticos  patricios, 
mais  que  a  sua  obra  immensa  e  poderosa,  mais  que  o 
génio  maior.  E'  um  mundo,  que  marca  uma  edade; 

12. 
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mais  do  que  Homero,  uma  floresta  de  mythos,  onde 
udo  encontra  symbolo,  equivalência  ou  origem  —  e 
longe  de  mim  o  pretender  ver,  nessa  devoção  exem- 
plar de  uma  raça,  sombra  de  exaggero. 

Como  prcoccupação  dilecta  da  mente  ingleza,  o 
elud  devia,  também  pertencer  originariamente  á  ima- 
ginação sbakespereana,  e  desvanecidamente,  assim 
o  affirmam  os  dublogos  mais  documentados. 

Um  dia,  Guilherme  Shakespeare  —  inventando, 
provavelmente,  na  mesma  occasião  essa  outra  typica 
inglezicc  ,que  se  chama  o  spleen  —  communicou  a 
alguns  dos  seus  amigos,  como  Johnson,  Raleigh, 
Seldon  e  Plechter,  a  ideia  de  se  reunirem  periodica- 
mente para  discorrerem  de  arte  elitteratura.  Nãofoi 
preciso  mais  para  que  os  inglezes  considerem  esse 
projecto  do  tiagico  de  Stradfort  como  a  semente  vene- 
rável dos  milhares  de  olubs  que  hoje  têm. 

A  espíritos  menos  anglizados,  pareceria  que  essas 
reuniões  de  Shakespeare  com  os  seus  amigos,  a  terem 
fatalmente  de  dar  origem  a  algumas  outras,  deviam 
originar,  quando  muito,  as  academias,  que  já  vi- 
nham dos  gregos.  A  exegese  ingleza  guia-sepor  outra 
lógica.  Yê  nesse  desintencionado  convívio  de  artistas, 
nobiiitadoramente,  o  primeiro  esboço  do  club  —  e 
barbaridade  inqualificável  seria  o  tirar -lhes,  a  tal  res- 
peito, as  illiisões. 

O  segundo  chih  foi  fundado  pouco  depois,  também 
em  Londres,  na  Taberna  do  Diabo,  e  seguiu-se-lhe, 
sempre  em  Londres,  o  da  Cabeça  de  Vitella,  pitto- 
resco  conluio  annual  de  revoltados  de  bom  estômago 
e  maus  figados,  antigos  partidários  da  Eevolução, 
que,  nos  dias  31  de  janeiro,  se  reuniam,  com  appe- 
tite  e  sede  de  vingança,  para,  divertida  ,e  symboliea- 
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mente,  devorarem  o  prato  que  llies  dava  o  nome,  a 
cabeça  de  vitella  —  digerivel  e  inflammada  allusão 
á  cabeça  do  rei  Carlos  I. 

O  Cliõb  denuncia  assim  em  seus  primeiros  tempos, 
deturpando  o  primitivo  e  supposto  caracter  que 
Shakespeare  Ibe  attribuira,  prosaicas  origens  come- 
sinhamente  culinárias. 

Depois  doesse,  impagável,  da  Cabeça  de  Vitella  á 
revoluccionaria,  houve  o  BeefsteaeTc-Chib,  que  ainda, 
existia  em  1840,  e  cujos  fins  explicitamente  se  dedu- 
zem do  expressivo  titulo  =  e  o  chih  famoso  da  Empada 
de  Enguias,  conhecido  egualmente  por  Kit-Cat-Club, 
em  honra  do  seu  fundador,  Christovão  Cat,  um 
parSteleiro  celebre. 

Amiudando-se  e  popularizando-se  em  seguida,  o 
club  vulgariza-se,  tornando-se  uma  coisa  corrente  e 
diária,  em  que  Já  ninguém  attenta.  senão  quando 
uma  excentricidade  qualquer  convoca  as  attenções 
sobre  algum  dos  novos  que  se  abrem. 


Fértil  em  achados  estapafúrdios,  a  phantasia  in- 
gleza  á  cata  de  notoriedade,  num  meio  em  que  nin- 
guém repara  no  visinho,  em  quanto  elle  não  passeia  nú 
pelo  telhado  ou  se  não  atira  ruidosamente  da  janella 
abaixo,  architectou  alguns  clubs  originaes.  Bizarros 
uns  —  como  o  Club  dos  Mentirosos,  cujos  membros  se 
compTomettiam  a  nunca  dizerem  a  verdade,  nem 
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mesmo  aos  collegas;  o  King -Club,  ou  Club  dos  Beis, 
que  só  admittia  sócios  com  o  appellido  de  King,  ou 
seja  rei,  tão  vulgar  em  toda  a  Inglaterra,  como  o  Silva 
ou  o  Costa  em  Portugal;  o  Club  dos  Feios,  que,  man- 
dando um  diploma  de  sócio  honorário  a  Mirabeau, 
recebeu  em  resposta  um  esplendido  discurso  em 
louvor  de  Esopo,  que  era  horrendo  :  o  Club  dos  Bo- 
nitos, que  se  pintavam,  espartilhavam,  e  inventaram 
o  aphorismo  :  A  gravata  é  o  homem!;  o  Club  dos  Ma- 
gros, o  dos  Gordos,  o  dos  Gigantes  e  o  dos  Annãos. 
Macabros,  sinistros,  outros,  como  o  Club  dos  Desgra- 
çados, que  não  admittia  sócios  sem,  pelo  menos, 
uma  fallencia;  o  dos  acelerados,  composto  de  rapazes 
de  nome  e  fortuna,  que,  depois  de  bem  embriagados, 
corriam  as  ruas  de  Londres,  entregando -se  a  toda  a 
casta  de  tropelias;  o  Club  dos  Cegos,  cujos  sócios, 
segundo  o  regulamento,  deviam  andar,  quando 
menos,  com  um  dos  olhos  fechado;  ou  o  Club  dos 
Avarentos,  que  tinha  as  suas  assembleias  de  noite, 
numa  sala  ás  escuras,  para  economia  de  luz,  etc,  etc. 

Alemd'esses,  cujos  nomes,  garanto,  não  inventei; 
outros  muitos  se  registram  nos  annaes  da  clubmania 
ingleza. 

O  club  é,  como  disse,  uma  forma  amena  da  soli- 
dariedade. Nasceu,  certamente,  da  necessidade  que 
o  homem  sente  de  se  juntar  a  outros  para  qualquer 
empreza,  seja,  embora,  para  se  aborrecer  ou  mattar 
o  tempo  em  commum. 

Das  variadas  maneiras  com  que  os  diversos  povos 
satisfazem  essa  tendência  humanissima  de  mutuo 
aborrecimento,  se  inferem  rapidamente  as  caracte- 
rísticas que  os  distinguem. 

Confrontem  um  club  inglez,  silencioso,  limpissimo, 
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beberrão,  com  um  cercle  francez,  animado,  remexido, 
jogador,  ou  com  um  easino  hespanliol,  barulhento, 
desarrumado,  galanteador  —  e  terão,  num  segundo, 
inteirinho,  deante  dos  olhos,  o  homem  da  Hespanha, 
o  homem  da  França,  ou  o  homem  inglez. 


* 

*  * 


Exactamente  na  Inglaterra,  fundou-se  em  Feve- 
reiro d'este  anno  um  novo  club,  para  o  qual,  quem 
desejar  ver,  como  acima  aconselhei,  o  homem  iaglez, 
excusa  de  olhar,  porque  perde  o  seu  tempo. 

—  E'  um  cluh  de  espíritos,  já  sei,  pensará  o  leitor. 

—  Pois,  não  senhor ! 

—  E',  então,  um  cUib  de  cães,  de  gatos,  de  rati- 
nhos da  índia.  Esses  inglezes  sempre  têm  cada  uma,., 
supporá  a  leitora. 

Pois  também  não  senhora ! 

E'  um  club  de  mulheres  —  seres  naturalmente  anti- 
sohdarios,  que  se  julgaria  mais  fácil  armarem  uma 
questão  do  que  organizarem  um  centro.  E  nenhu- 
ma malquerença  envolve  a  minha  constatadora 
phrase.  Eeconheço,  pelo  contrario,  nessa  incom- 
patibilidade inter  -  feminina,  a  melhor  das  quali- 
dades, desde  o  momento  em  que,  como  quasi  sem- 
pre succede,  reverta,  solidarizadamente,  a  nosso 
favor... 

Certo  que  esse  cluh  feminino,  que  surge  agora  na 
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Inglaterra,  onde  a  miillier  passa  a  vida  a  imitar  o 
homem,  não  é  o  primeiro  do  frágil  sexo.  Ha  centenas 
d'elles.  Este,  porem,  é  um  clvò  sni-generis,  de  nova 
espécie.  As  snrprezas  começam  no  titulo  —  Club  do 
Pássaro  Azul. 

O  «  pássaro  azul»,  sabel-o-ha  o  leitor,  é,  para  o 
norte,  um  dos  pseudonymos  do  ideal,  do  que  se  não 
encontra,  do  extra-terreno,  do  muito  raro ;  o  nome 
da  sorte,  da  ventura,  do  quasi  inobtivel,  um  dos  dis- 
farces da  illusão.  E'  o  dominó  azul  de  certos 
bailes  de  mascaras,  que,  quando  estávamos  dis- 
trabidos,  nos  murmurou  ao  ouvido  uma  qualquer 
terna  pbrase,  que  não  ouvimos  logo.  Ao  inteirar- 
mos-nos  d'ella,  procuramo-lo,  buscamo-lo,  percor- 
remos tudo,  mas  o  azul  dominó  mysterioso  desap- 
pareceu,  azul  sempre,  e  se,  passado  muito  tempo, 
casualmente  elle  se  abeira  de  nós,  é  para  desappa- 
recer  outra  vez,  sempre  azul. 

«  Vêr  o  pássaro  azul»,  é,  para  os  septentrionaes, 
conseguir  a  felicidade ;  e,  precisamente,  uma  agencia 
diligente  de  felicidade  se  propõe  ser  esse  recente 
Cluò  do  Pássaro  Azul,  que,  em  portuguez,  rigorosa- 
mente, se  teria  de  chamar,  se  acaso  o  traduzissem,  do 
Passarinho  Verde  —  já  que  a  ave  invisível  das  mil 
ditas,  no  sul  muda  de  cor. 

O  «  pássaro  azul»  foi  de  novo  posto  em  voga  na 
metrópole  ingleza  —  desde  o  tempo  remoto  das 
fadas  —  pela  beUa  peça  pbantastica  de  Maeterlinck, 
que  tem  esse  titulo. 

Apoz  as  primeiras  representações  da  linda  magica 
no  Haymarket,  appareceram  nas  lojas  dos  bairros 
elegantes  de  Londres  pássaros  azues  de  todas  as 
grandezas  e  feitios :  pássaros  embalsamados,  pas- 
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saros  de  metal  esmaltado  de  azral,  pássaros  azul- 
mente  miniaturados  em  medaMnlias  de  oiro. 

Enthusiasmadas  com  o  cérulo  symbolo  da\  entura. 
algumas  damas  da  alta  sociedade  ingleza  fundaram  o 
elub  supracitado,  com  o  fim  louvabilissimo  de  pro- 
curarem a  felicidade  para  as  suas  associadas,  e  ainda 
com  o  propósito,  menos  realizável,  de,  obtida  ella 
uma  vez,  a  não  deixarem  fugir. 

Em  termos  mais  claros,  taes  senhoras  procuram, 
pelo  que  se  vê,  fechar  a  felicidade  que  conseguirem 
a  sete  chaves,  creando  mofo  :  finalmente,  metter 
numa  gaiola,  tão  inforçavel  que  parecerá  uma  jaula, 
a  raríssima  ave  azul. 

A  alma  da  empreza  foi  uma  poetisa,  miss  Diana 
Delaunay,  que  começou  por  offerecer  ao  novo  club 
um  sumptuoso  alojamento  no  centro  da  cidade. 

O  salão  principal,  ao  que  diz  o  jornal  que  vou 
seguindo,  é  verdadeiramente  um  aposento  doparaizo. 
Cobrem-lhe  as  paredes  frescos  claros,  representando 
mulheres  de  suave  encanto  e  symbolos  de  mysteriosa 
belleza,  que  lembram  a  extraordinária  camará  dos 
pavões  de  ^Vhistler. 

Sob  um  baldaquino  rendilhado,  enthroniza-se  o 
emblema  venerado,  o  amo  d^aquella  casa,  um  pás- 
saro formoso  de  um  azul  vehemente  de  anil,  por  cima 
da  divisa,  que  é  um  conselho  :  Busquemos  a  felici- 
dade! 

Harmoniosamente,  para  não  destoar  do  tom  geral 
da  installação,  miss  Delaunay  e  as  suas  consócias 
estão  sempre  vestidas  de  azul.  Quem  sabe  mesmo 
se  não  será  condição  essencial  dos  estatutos  que  as 
tentadores  eleitas,  as  membras  gentis,  não  tenham 
os  olhos  pretos,  nem  castanhos,  nem  verdes  —  o 
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que  fará  da  aggremiação  a  Confraria  dos  olhos 
azues? 

O  regulamento  do  interessante  circulo  é  simples  e 
liberal.  Não  ha  premio  de  entrada,  nem  quota  men- 
sal, para  as  agraciadas  sócias.  Têm  apenas  a  obriga- 
ção de  se  reunirem  uma  vez  por  semana,  num  ban- 
quete. Os  homens  são  terminantemente  excluídos 
d'aquelles  soalhos  tapetados  de  azul  fofo. 

Depois  do  jantar,  essas  sacerdotizas  da  felicidade 
reunem-se  solemnemente  no  salão  azuhssimo,  e 
entregam-se  recolhidamente  aos  descobrimentos 
mais  transcendentes  sobre  a  felicidade  e  sobre  a  vida 
e  os  hábitos  do  «  pássaro  azul». 

Como?  Com  que  processos'?  E'  segredo  profundo, 
que  ellas  não  revelam  —  o  que,  optimamente,  se 
presta  ás  interpretações  mais  arriscadas. 

Segredos  de  mulher,  mesmo  a  respeito  da  ave  azul, 
não  podem  permanecer  muito  tempo  inéditos.  Verá 
o  leitor  que  qualquer  dia  nos  informam  de  que  esse 
«  pássaro  azul»,  que  ellas  buscavam,  não  chegou  ou 
já  levantou  vôo.  Ou  que  então  se  reduz  a  algum 
azulado  exemplar  empalhado. 

Essas  desoccupadas  senhoras,  empenhadas  em 
estudar  os  mysterios  da  ornithologia  da  ventura, 
principiam  por  commetter  um  erro  gravissimo, 
dizendo  que  se  propõem  encontrar  a  fehcidade. 

A  fehcidade  é  uma  caprichosa  dama,  certamente 
loira,  que  nunca  está  em  casa  para  ninguém  que  a 
procura.  Não  tem  dias  certos,  nem  horas  marcadas, 
para  receber.  E'  incorrigivelmente  bohemia. 

Com  eUa,  o  único  recurso  é  dispor  em  nós  próprios, 
c(mi  o  cuidado  que  essas  club-women  puzeram  na 
sua  luxuosa  sede,  um  cantinho  risonho  e  aceado 
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para  a  recebermos,  quando  ella,  desprevenidamente, 
quando  menos  o  esperarmos,  se  lembrar  de  passar 
á  nossa  porta  e  de  nos  bater  ao  ferrolho... 

1910.  Junho  15. 
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MÚMIAS  MODERNAS 


No  baile  da  vida,  incessante,  a  mulher  —  compen- 
sação das  compensações !  —  é,  alem  do  premio  que 
todos  08  trabalhos  vale,  a  graciosa  mascara  volúvel 
dos  mil  trajes,  dos  mil  aspectos,  das  mil  cores,  que, 
se  agora  nos  appaiece,  frugalmente  appetecivel,  de 
pastora  á  Watteau,  e  d'alii  a  pouco,  de  deslumbrante 
rainha  oriental,  cujo  beijo  poderoso  deve  resoar  vi- 
brante como  o  descarregar  de  uma  clava  num  escudo, 
logo  nos  surge,  desvendada  e  perversa,  numa  túnica 
fendida  do  Directório,  para  dentro  em  breve  retor- 
nar, venerável,  no  hierático  veu  de  uma  Salambô, 
perfidamente  desafiadora  na  folhuda  tentação  das 
roupas  do  Segundo  Império,  exótica  na  ostentosa 
bizarria  das  polychro micas  vestes  da  velhissima  anti- 
guidade ou,  seduzente,  no  discreto,  unichromo,  casto 
recolhimento  dos  alvos  cendaes  venezianos. 

No  mundo,  a  mulher  é  a  sempre  mascarada,  por- 
que, é,  pois  deve  ser,  a  eterna  cambiante,  a  irmã  da 
luz  que  se  não  repete,  a  irmã  da  agua  que  jamais  é 
a  mesma. 

O  curso  extasiante  doesse  magico  ser  de  indesen- 
cantiveel  magia,  vavndo,  sem  nunca  as  gastar,  toda 
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a  belleza  nos  gestos,  toda  a  perfeição  num  meneio  do 
corpo,  toda  a  gloria  num  olhar  que  mal  pousa,  mar- 
ca-se  na  memoria  infiel,  mas  agradecida  dos  homens 
com  a  liistoria  gentil  d'essa  gentiUissima  arte,  que 
é  a  moda,  astrologia  variável  do  variabilissimo  astro - 
rainha —  a  mulher,  fusão  das  artes,  razão  dos  artis- 
tas. 

A'  moda  chamou  Enrique  Gomez  Carrillo,  na  sua 
Psyehólogia  da  moda  feminina,  agora  traduzida  para 
o  francez,  com  um  agradável  prefacio  de  Paul 
Adam  : «  Nossa  Senhora  do  Capricho ». 

Talvez  seja  essa  uma  das  possíveis  invocações 
d'e8sa  deusa  inexgottavel  dos  deslumbramentos,  pa- 
droeira do  luxo  e  égide  feminina  por  excellencia. 
Quantos  out  os  nomes,  no  emtanto,  se  lhe  poderão 
dar,  a  essa  bruxa  venerada  dos  mil  feitiços  1 

Ella  é,  antes  de  mais,  a  princeza  sem  par  dos  amo- 
res novos,  pois  natural  seria  que,  sem  a  moda,  magnâ- 
nima transformadora,  não  existisse  o  amor. 

Que  bruto  mortal  indigno  se  atreveria,  conse- 
guiria amar  uma  mulher  que,  em  toda  a  vida,  só  usas- 
se um  mesmo  vestuário?  Uma  insupportavel  e  irrea- 
lizável amante  que  tivesse  sobre  a  carne  sempre  a 
mesma  cor  com  o  mesmo  corte,  e  nunca  variasse  de 
rosto  com  o  ageitar  diverso  dos  cabellos? 

Se  as  estatuas,  que  são  apenas  um  aspecto  de  uma 
figura  que  aos  olhos  do  nosso  espirito  vemos  evoluc- 
cionar,  mudam  de  feições  e  de  todo,  segundo  as  en- 
caramos de  aqui  ou  de  alem,  que  horrorosa  e  ina- 
mavel  pedra,  peor  do  que  as  pedras  dos  museus,  não 
seria  essa  fixa,  essa  obstinada,  essa  inolhavel  mulher, 
que,  passada  a  ephemera  febre  fugacissima  do  desejo, 
volvida  a  estação  curta  que  no-la  dera,  entraria  de 
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envelhecer,  apressaidamente,  vertiginosamwite,  em 
cada  dia  que  passasse,  a  cada  hora  que  soasse,  e  as 
outras  todas  enchessem  do  encanto  renovado  e 
variante  das  novas  roupagens  e  dos  novos  toucados  l 

Estou  certo  de  que  tal  mulher,  vivo  paradoxo, 
nunca  existiu,  nem  nessas  almas  viris  das  duvidosaB 
santas  do  deserto,  ennojadas  do  mundo;  que  essas, 
por  entre  a  mantilha  movediça  dos  farrapos,  se  eram 
bellas  —  e  não  o  sendo,  nem  mulheres  já  eram  —  ti- 
nham OB  lampejos  da  carne  palpitante;  que,  essa,  é 
sempre  cheia  de  fresca  novidade. 

Um  corpo  desvestido  nunca  é  egual  a  si  próprio ; 
como  um  rosto  desataviado  jamais  se  reproduz. 

As  monjas  —  apontar-me-hãiO  —  que  nunca  va- 
riavam seu  severo  habito.  NSLo  quero  desviar-me 
para  a  monástica  seducção.  Acreditem,  porem,  que 
traje  algum  foi  mais  provocante  e  traiçoeiramente 
inventado  para  a  tentação  do  que  esse  apparea- 
temente  monótono  traje  de  prohibição,  que, 
mesmo  nas  penitentes  mais  castigadas  e  humildes, 
nas  sem  leito,  tinha  a  variedade  do  perfome  das 
hervas  sobre  que  dormiam. 

A  vestimenta  monacal  era,  de  resto,  tão  espica- 
çantemente  provocadora,  como  por  exemplo,  o  seria 
uma  velha  armadura  de  cavalleiro,  absolutamente 
inexpugnável,  se  dentro  d'ella  se  mettesse  um  corpo 
branco  de  mulher. 


*  * 


Mas  não  me  propuz  dissertar  sobre  a  mui  com- 
plexa ideia  de  seducção.  Quiz  apenas  frizar  a  Ta< 
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riabilidade,  a  caprichosidade  da  moda,  que  louvei, 
mas  nem  sempre  se  tem  mostrado  digna  doesse  lou- 
vor. 

Haja  vista  a  moda  actual  das  mulheres  ensacca- 
das,  amortalhadas,  algemadas  pelas  saias,  nos  jar- 
retes  ou  nos  artelhos,  essas  figurinhas  de  estapa- 
fúrdia linha,  a  que  os  francezes  chamam  já,  pittores- 
camente  :  les  entravées. 

Paul  Adam,  no  prologo  que  citei,  diz  que  «  a  moda, 
forma  o  caracter  da  raça  que  observa  as  suas  leis », 
que  «  o  traje  exerce  uma  suggestão  permanente  no 
individuo  que  o  usa». 

A  darmos  credito  a  tão  auctorizadas  palavras,  dif - 
flcil  nos  seria  cojiseguir  formar  uma  ideia  do  caracter 
da  mulher  moderna,  e,  muito  menos,  da  suggestão 
sobre  eUa  exercida  pela  centena  de  figurinos  que  tem 
usado,  a  não  ser  que  quizessemos  chegar  á  conclusão, 
retinctamente  evoluccionista,  de  que  cada  mulher  se 
entretém  pela  vida  fora,  em  cada  estação  do  anno,  a 
reviver,  uma  por  uma,  as  muitas  epochas  que  para 
traz  deixou,  passando  assim  em  revista,  resuscitando 
temporiamente  em  si,  cada  primavera  e  cada  inverno, 
cada  estio  e  cada  outomno,  uma  das  suas  innumeras 
avós. 

O  que  talvez  não  seja  inteiramente  verdade,  visto 
que,  nessa  revida  das  idas  vidas,  se  nos  depara,  pelo 
menos,  uma  lacuna  contristante,  que  é  a  Grécia. 

Nenhuma  mulher  do  nosso  tempo,  por  mais  bella, 
mais  superior  e  mais  perfeita,  será  capaz  de,  por  horas 
que  seja,  resentir  em  si  o  hálito  puro  da  Hellade 
magnifica,  o  admirável  impeto  de  divindade  das 
hellenicas. 
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Em  pouquíssimos  annos,  têm  as  mulheres,  ás 
ordens  dos  costureiros,  passeado  ao  sol,  mesmo  á 
chuva  arregaçante,  copias  mais  ou  menos  rigorosas, 
imitações  melhor  ou  peor  succedidas,  de  quanto 
traje  a  historia  regista. 

Depois  das  modas  discretas  do  romantismo,  as 
modas  detestáveis  do  realismo,  com  mangas  de  pre- 
sunto, indigestamente  roubadas  á  Eenascença,  com 
GB  justilhos  medievaes,  que  punham  no  peito  da 
mulher,  revestido  de  uma  baleia  resistente  como  o 
ferro,  dois  obuzes  replectos,  e  lhe  salientavam  as 
bases,  no  dorso,  como  authenticos  altares  de  cam- 
panha. 

A  seguir,  mil  inspirações  se  confundiram.  Dos 
trajes  deslavados  e  ingénuos  dos  primitivos,  acredi- 
tados pela  Inglaterra,  aos  flammantes  tecidos  de 
Byzancio.  Das  túnicas  leves,  vindas  do  Directório, 
que  nâo  de  Athenas,  aos  Tcimonos  japonezes,  com  que, 
parece,  vieram  também  as  saias  sem  roda,  que  obri- 
garam as  mulheres  a  reduzir  o  passo,  a  caminhar 
miudinho,  como  as  voluptuosas  creaturinhas  dos 
yosMváras. 

Temos,  presentemente,  ultima  creaçSo,  as  damas 
pediatadas,  peadas,  amortalhadas  —  as  múmias. 

Em  verdade,  nada  se  parece  mais  com  uma  múmia 
egypcia  de  ha  muitos  séculos  como  uma  parisiense 
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em  Junho  de  1910.  Foi,  seguramente,  a  essa  secç§k) 
archeologica  do  Louvre,  que  os  figurinistas  recorre- 
ram, para  espalharem  depois  nas  ruas  tão  anacliro- 
nicas  e  desequilibradas  Nitokris. 

Ei-las,  por  lá,  nos  passeios,  nos  theatros,  nos  auto- 
móveis, entaladas,  ligadas,  enfachadas,  como  as 
múmias  com  as  ligaduras  intermináveis.  Asseveram 
todrfs  que  estão  mal.  Inevitavelmente.  O  traje  de 
múmia  é  um  traje  de  morte,  que  se  não  compadece 
com  as  exigências  da  vida. 

Depois  d'esse  obsoleto  Egypto,  com  as  suas  mú- 
mias, resta  que  tenhamos,  para  a  próxima  estação, 
os  figurinos  da  prehistoria,  constituídos,  mui  sum- 
mariamente,  por  peUes  mal  cerzidas. 

Verão  que  certas  damas  adiposas,  que,  actual- 
mente, sem  olharem  a  suas  volumosas  dimensões,  se 
mettem,  com  sacriflcio  e  com  habilidade,  nos  moder- 
nos espartilhos  americanos,  que  lhes  dão,  vistas  por 
traz,  comprimindo -as  a  direito  da  cintura  para 
baixo,  a  apparencia  grotesca  de  lavadouros  inclina- 
dos, se  apressam  a  descobrir-se  com  pelles  anti-dilu- 
vianas. 

Hoje,  uma  saia  de  mulher,  sem  corpo  dentro,  é 
uma  bem  triste  coisa,  pingada,  escorrida,  que,  num 
cabide,  lembra,  com  sua  errada  forma  de  pêra  inver- 
tida, um  balão  vasio  a  que  faltou  o  gaz,  ou  uma 
cobertura  de  chapéu  de  chuva  que  se  abrisse  ás 
avessas.  E'  desolador !  Querendo  sempre  absolver 
a  nossa  mui  diversa  semelhante,  essa  incondemna- 
vel  e  innocente  criminosa,  julgamos  ter  descoberto 
uma  razão,  se  não  plausível,  explicativa,  para  que  a 
mulher  moderna  desatasse  assim,  de  um  momento 
para  o  outro,  a  abar  aB  saias. 
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Epfcamos  no  século  da  aeronáutica.  Deve  ser  esse 
o  traje  das  aviadoras. 

Eva  prepara-se  para  subir  em  aeroplano  ou  em 
dirigivel,  que,  todos  sabem,  são  coisas  indiscretas. 
E  está  no  seu  plenissimo  direito  de  não  querer  que 
lhe  vejam  a  cor  das  ligas... 


* 
♦  * 


Tornando  ás  ideias  de  Paul  Adam,  se,  no  meio  d^essa 
confusão  de  estylos  e  de  datas,  que  a  moderna  indu- 
mentária feminina  baralha,  quizessemos  acertar 
com  uma  ideia  da  mentalidade  que  tal  babylonia 
traduz,  seriamos  forçados  a  concluir,  insophismavel- 
mente,  pela  salada. 

E  quem  sabe  se  não  andaríamos  bem  perto  da 
verdade? 

Que  é,  afinal,  inteUectualmente,  a  mulher,  senão 
uma  remexida,  picante,  salada  de  ideiazinhas  cor- 
tadas aos  boccados,  temperada  pelo  vinho  doce  do 
seu  sorriso,  regada  talvez,  de  onde  a  onde,  de  lagri- 
mas que  não  têm  dor,  e  na  qual,  entre  os  picados 
restos  das  ideias,  sobrenadam  os  morangos  saborosís- 
simos dos  seus  beijos... 

1910.    Junho    19. 


XXX 
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«  Povo  sem  tradição,  formado  por  creaturas  sem 
memoria?  Que  milagre  conserva  essa  agglomeração 
de  moléculas  tão  movediças?  Não  tem  historia  : 
chegando  até  nós  numa  nuvem  de  contos,  costumou- 
se  a  viver  nella,etãobem  lhe  encorporou  as  sombras, 
que  hoje  não  poderia  distinguir  a  sua  realidade  da 
sua  fabula.  Nenhuma  lembrança  de  uma  era  pri- 
mitiva, nem  a  mais  vaga  nostalgia  de  um  paiz  natal. 
Dir-se-hia  que  no  primeiro  dia  do  seu  Êxodo  atraves- 
sou a  nado  o  rio  do  esquecimento.  Não  tem  Deus  :  a 
sua  religião  é  a  mesma  das  cegonhas,  que  indifferen- 
temente  se  alcandoram,  segundo  as  estações,  na 
cornija  das  cathedraes  ou  nos  balcões  de  um  pagode 
—  escreveu  Paul  de  Saint -Victor  no  se  a  admirável 
livro  Homens  e  Deuses,  definindo  em  algumas  fulgu- 
rantes paginas  os  caracteres  bizarros  d' essa  myste- 
riosa  raça  exótica,  que  uns  dizem  oriunda  da  índia, 
e  querem  outros  originada  no  mais  remoto  Egypto, 
e  que  vive,  um  pouco  em  toda  a  terra,  accossada  una- 
nimemente pelas  auctoridades  mais  diversas,  e  inne- 
gavelmente  protegida  pelas  incógnitas  divindades 
dos  caminhos,  zombando,  sem  bandeira,  d^essa  ca- 
is. 
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rinhosa  ideia  de  pátria,  tfto  acalentada  e  defendida 
pelos  restantes  mortaes;  raça  de  paradoxo  e  de  con- 
tradição, que  humilha  os  contrastes,  com  a  docili- 
dade que  sabe  impor  ao  cobre ;  sendo  na  rebeldia  a 
primeira  e  a  primeira  na  obediência;  a  um  tempo 
patriarchal  e  nómade;  tumultuosa  e  ordeira;  mal- 
fazeja e  virtuosa ;  disciplinada  e  insubmissa ;  labo 
riosa  e  indolente;  criminosa  e  pura. 

«  Não  tem  historia»  —  garantiu-o,  lapidarmente, 
o  arrebatador  lettrado  das  Duas  Mascaras.  Parece 
contradize-lo  um  telegramma  recente  de  Nova  York, 
annunciando  a  morte  da  rainha  d'esse  povo  simples 
e  enygmatico,  temivel  e  encantador  :  Jessy  Key 
Habersham,"  que,  essa,  contra  o  desmemoriado  ha- 
bito de  seus  aventureiros  súbditos,  tinha  uma  his- 
toria. 

Uma  inverosímil,  accidentada  historia,  que  foi  um 
attrahente  entrecho  deromance,  e  seria,  no  romance, 
um  capitulo  do  romantismo,  se  a  Esmeralda  de  Vic- 
tor Hugo,  como  outras  figuras  da  sua  grandíloqua 
galeria,  não  tivesse  existido,  antes  da  Nossa  Senhora 
ãe  Paris,  áquem  Pyrineus,  pois  a  cubicada  de  Cláudio 
Frollo  e  de  Quasímodo,  a  esposa  de  Pedro  Gringoire, 
é  muito  próxima  irmã  da  Preciosa  das  cerva  atinas 
e  exemplares  novellas,  e,  a  não  se  ter  passado  na 
moderna  America  da  industrial  vertigem,  destacado 
de  uma  novella  hespanhola  do  século  de  oiro  se 
afiguraria  o  episodio  apaixonado  d'essa  americana, 
preferindo  á  banal  e  ostentosa  soberania  dos  mi- 
lhões paternos  a  arriscada  e  instável  tutella  dos  ma- 
trapilhos  da  tribu  do  esposo. 

Poderia,  nesse  paiz  das  fáceis  e  ephemeras  dynas- 
tias  argentarias,  ser  princeza  dos  salões  e  rainha  em 
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throno  de  dollars.  Quiz  antes  dar-se  inteira  ao  diffl- 
cil  e  mais  ephemero  amor  de  um  pária  violento  e 
poderoso.  Em  vez  de  se  tornar  em  Lady  cortejada, 
escollieu  que  uma  horda  suspeita  a  acclamasse  como 
gip8Í6s's  queen  —  rainha  dos  ciganos. 

Porque  foi  realmente  a  rainha  dos  ciganos  quem 
morreu,  o  mez  passado,  num  seu  acampamento  de 
acaso,  dando -nos  com  a  sua  breve  historia  uma  par- 
cella  de  poesia,  muito  para  destacar,  redemptora- 
mente,  entre  a  trivialidade  soez  das  insistentes  excen- 
tricidades das  suas  desenfreadas  patrícias. 


♦  * 


Jessie  Key  Habersham,  rainha  dos  ciganos,  nada 
teve  de  cigana,  a  não  ser  essa  sua  funesta  sede  de 
amorosa  aventura,  que  a  levou  a  apaixonar-se  pelo 
seu  rei  Jorge-Miguel,  senhor  dos  milhares  de  famí- 
lias bohemias  espalhadas  pelo  território  americano, 
e  cuja  sede  preferida  são  as  margens  occidentaes  do 
Mississipi. 

Nasceu  num  palácio  sumptuoso  em  Baltimor,  de 
uma  das  mais  aristocráticas  famílias  dos  Estados 
Unidos.  Nelle  se  creou  entre  o  conforto  e  a  opulência, 
até  que,  por  morte  da  sua  mãe,  foi  internada  num 
dos  magníficos  collegios  de  ííova  York. 

Esperava-a  ahi  o  primeiro  contacto  com  a  sua 
futura  gente.  Num  dos  passeios  que  com  as  compa- 
heiras  fazia  ao  campo,  deparou-se-lhe  uma  caravana 
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de  zíngaros;  uma  dessas  caravanas  repellentes  e 
interessantes  de  farrapos,  animaes  sovados,  figuras 
morenas  e  olhos  pérfidos,  que  se  encontram  sempre 
eguaes  em  qualquer  latitude. 

Contra  sua  habitual  reserva,  os  ciganos,  acolhendo- 
a  com  brandura,  mostraram -lhe  as  tendas  promís- 
cuas, os  carros  para  todo  o  uso,  e,  para  sua  maior 
perdição,  contaram-lhe  historias  tentadoras,  trechos 
d'essa  sua  eterna  historia  de  ar  livre,  solidariedade  e 
rapinagem.  Sentiu-se  a  pequena  Jessie  deslumbrada, 
e  volta  e  meia  fugia  do  coUegio  para  os  ir  ouvir. 

Começava,  insensivelmente,  a  seducção. 

Aos  quatorze  annos,  as  professoras,  alarmadas 
com  a  predilecção  que  eUa  não  encobria  pela  vida 
errante  dos  errabundos  zíngaros,  reenviaram-na 
ao  pae,  a  quem  também  não  occultou  a  sua  inclina- 
ção, e,  em  vez  de  se  deixar  impregnar  pelos  hábitos 
elegantes  da  sua  roda,  de  volver  para  o  luxo  a 
quente  phantasia,  entrega-se  ao  estudo  dos  costumes 
dos  ciganos  e  ao  da  sua  lingua  —  idioma  de  babel, 
feito  de  retalhos,  como  as  saias  das  mulheres  que  o 
faliam,  com  um  fundo  oriental,  onde  persistem,  adul- 
terados, vocábulos  do  sanskrito  a  attestar  como  mais 
plausível  a  origem  indica,  que,  aUiaz,  contra  os  que 
sustentam  a  egypcia,  se  poderia  provar  com  outros 
argumentos,  decisivos  alguns,  como  o  facto  de  nas 
tribus  de  ciganos  de  todo  o  mundo  não  apparecerem, 
no  que  diz  respeito  aos  animaes  preferidos,  nenhums 
vestígios  dos  velhos  psyles  encantadores  de  serpen- 
tes, e  nunca  faltarem  numerosos  os  macacop  do 
MaJibarata  e  do  Bamayana. 

TJm  bello  dia,  concluídos  os  preparatórios,  Jessie 
Habersham  foge  de  casa  —  talvez  para  a  primeira 
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iniciação.  Quem  tiver  lido  a  JitaniUa,  de  Cervantes, 
a  que  já  alludi,  invertendo  o  sexo  ao  namorado 
Andres,  pôde  segui-la  passq  a  passo. 

Tornando  ao  palácio,  não  disse  onde  estivera. 
Soube-se,  depois,  que  fora  encontrar-se  com  o  que- 
rido bando.  Era  certa  a  conquista. 

Estava  decidida,  melhor  direi,  enfeitiçada.  Com- 
tudo,  apezar  das  sympatbias  do  individuo,  costu- 
ma a  raça  oppor-lbe  embargos.  Talvez  de  um  dialogo 
assim,  entre  a  voz  da  sua  estirpe  e  a  aspiração  da  sua 
mente,  nasceu  para  Jessie  Key  o  capricho  de  se 
fazer  aia  de  creanças,  para  visitar  a  Europa  com  uma 
família  que  annunciára  num  jornal. 

Queria  defender-se,  experimentar  a  sua  tenção, 
pôr-se  á  prova  da  curiosidade,  com  o  conhecimento 
dos  outros  povos.  Desejava  mesmo,  naturalmente, 
ensaiar-se  menos  severamente  no  nomadismo  que 
tanto  a  attrahia. 

Cançou-se  depressa,  ou  reconheceu  em  breve  que 
errara  irremediável  o  seu  destino.  Sem  o  saber,  atrai- 
çoando a  sua  missão,  principiava  a  mostrar-se  digna 
dos  ciganos.  A  ternura  pelas  creanças,  que  elles  vêem 
como  uma  preza,  ou  simplesmente  como  uma  cria, 
não  é  apanágio  d'essa  raça  sem  berços. 

Na  viagem  de  regresso,  encontra  um  indio  que  a 
instrue  na  sciencia  de  predizer  o  futuro  e  no  occul- 
tismo. 

Voltou  a  Baltimor,  e  dois  annos  depois  desappare- 
cia  de  casa  para  sempre.  Para  onde  foi,  já  o  leitor  o 
adivinhou,  lio  emtanto,  apezar  das  maiores  diligen- 
cias, ignorou-o  o  pae,  contristado,  durante  muito 
tempo,  até  que  uma  carta  d'ella  lhe  veiu  annunciar 
que  ingressara  numa  das  mais  importantes  tribus 
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da  fragmentada  raça  que  adoptara,  e  que,  tendo -a  o 
rei  dos  ciganos  Jorge -Miguel  escolhido  para  esposa, 
fora  elevada  á  cathegoria,  para  elles  respeitabilissima, 
de  rainha  da  ciganagem. 

Não  ha  duvida  que,  nesse  momento,  via  Jessie 
Habersham  realizado  com  esplendor  o  seu  sonho. 
Para  a  sua  nova  raça  de  ciúme  e  sensualidade,  o  tha- 
lamo  nupcial  é,  na  verdade,  o  throno  melhor.  Nessas 
rudes,  nuUas  almas,  sem  lembrança  do  passado  e  sem 
cuidados  do  porvir,  concebendo  a  mulher  como  es- 
crava e  o  mundo  como  saqueadouro;  instinctivas 
creaturas  do  dia  a  dia ;  o  triumpho  voluptuoso  e  bru- 
tal dos  corpos  no  noivado  deve  ser  o  único  instante 
memorável  da  vida,  em  que  elles  não  memoram  nem 
os  que  morrem,  nem  os  que  nascem,  nem  sequer  os 
que  mattaram. 


*  * 


Os  chronistas,  a  seu  tempo,  garantiram  incondicio- 
nalmente a  belleza  de  Jessie  Miguel.  Fora  celebre  em 
Baltimor  a  sua  gentileza.  Morre,  portanto,  com  eUa, 
não  só  a  rainha  dos  ciganos,  o  que  seria  alguma  coisa, 
mas  uma  mulher  bonita,  o  que  é,  indiscutivelmente, 
muito  mais,  pois  que  a  formosura  prima  a  todas  as 
majestades. 

De  que  morreria  Jessie  Habersham,  com  vinte  e 
cinco  annos  apenas? 

Não  o  dizem  os  telegrammas,  e  melhor  é  assim,  do 
que  citarem  alguma  doença  prosaica. 
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PcHie  cada  um  dar-lhe  o  mal  á  sna  escolha  —  e  ha 
sempre  um  pequeno  prazer  amargo  em  escolher  a 
morte  das  heroinas. 

Sem  abandonarmos  Paul  de  Saint-Victor,  pode- 
ríamos explicar  o  successo  com  esta  sua  phrase  : 
«  jSl  helleza  das  ciganas  deslumbra  e  extingue-se 
como  um  meteoro». 

Começando  a  ser  menos  bella,  a  linda  baltimo- 
rense  teria  morrido  pela  saudade  da  belleza. 

Mas  o  velho  cigano  de  Cervantes,  summo  mestre 
em  ciganismo,  talvez  nos  dê  melhor  chave  para  o 
mysterío,  quando  diz  a  Andres  :  «  entre  nós  tanto 
divorcia  a  velhice  como  a  morte  :  o  que  quizer  pode 
deixar  a  mulher  velha,  se  for  moço,  e  escolher  outra 
que  corresponda  ao  gosto  dos  seus  annos».  Mattou- 
a  a  huinilhação. 

l*ara  a  belleza  toda  educada  de  Jessie  Habersham, 
talvez  tivessem  tido  um  incentivo  picante  as  caricias 
seh'agens  do  cigano.  Todas  as  mulheres,  afinal, 
amam  todo  o  amor. 

Só  as  ciganas,  porem,  sabem  queimar  neUe  a  moci- 
dade, (i  sobreviverem -lhe  sem  dor,  abandonadas 
como  coisas  vis. 

Para  o  amor  soube  Jessie  tornar-se  cigana,  sub- 
missa e  Inbrica;  mas,  para  o  desprezo  que  entre 
ciganos  o  segue,  preciso  é  nascer-se  cigana.  Quando 
se  \Ta  díisamada,  não  soube,  não  podia,  ser  cigana, 
MojTeii  da  humilhante  affronta  de  outros  beijos  que 
na  sua  tenda  se  davam  —  e,  quem  sabe,  talvez  a 
sua  tribu,  tornando  a  abalar  para  novos  rumos,  tenha 
deixado  a  apodrecer  a  um  canto,  sem  sepultura,  o 
seu  cadáver,  talvez  ainda  lindo. 

Kão  o  disse  também  o  pittoresco  cigano  velho  de 
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Cervantes?  «  Com  a  mesma  facilidade  as  mattamos 
e  enterramos  pelos  montes  e  desertos  como  se  fossem 
animaes  damninhos  )•, 

E'  que  essa  raça,  sem  berços,  que  vê  na  mulher  que 
prolífica  como  que  um  repositório  natural  para  guar- 
dar os  filhos,  que  nem  lhe  pertencem,  é  também  uma 
raça  sem  túmulos,  que  desconhece  os  cemitérios... 

1910.  Dezembro  11. 
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Antinoéa,  a  cidade  de  Adriano,  explorada  lenta  e 
sabiamente  por  Alberto  Gayet,  o  encantador  archeo- 
logo  que,  conciliando  essas  duas  desavindas  palavras, 
levou  para  a  sua  rigida  sciencia  a  graça  fascinante  de 
uma  imaginação  de  artista,  tem  patenteado  em  suc- 
cessivas  desven dações,  e  fornecido  aos  museus  de 
Paris  em  remessas  numerosas,  a  mais  preciosa  e  iné- 
dita coUecção  de  achados  remotamente  históricos 
que  os  annaes  das  pesquizas  contemporâneas  inven- 
tariam. 

Se  o  seu  valor  puramente  archeologico  pode  talvez 
ser  excedido  por  outros  documentos,  mais  enygma- 
ticos,  mas  menos  attrahentes,  é  incalculável,  é 
supremo,  o  seu  valor  artistico,  o  seu  valor  de  belleza, 
e,  talvez  ainda  mais  assignalavelmente,  o  seu  valor 
de  evocação. 

Os  relatórios  das  excavações  a  que  regularmente 
se  procede  na  desapparecida  cidade  são  perfeitos 
capítulos  de  uma  obra  deveras  insinuante  de  phanta- 
sia  integralmente  escorada  em  dados  positivos,  em 
verificadas  conjecturas, restricta  aos  acasos  dos  desco- 
brimentos, cingida  á  contingente  realidade  que  foi 
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e  reapparece,  mas  pliantasia  exuberante  que  o  melhor 
poeta  a  custo  egualaria. 

Creio  na  probidade  scientifica  do  consciencioso 
erudito  que  é  Alberto  Gayet,  historiador  illustre  da 
arte  persa  e  da  civilisação  pharaonica,  mas  acredito 
também,  e  por  tal  mais  profundamente  o  admiro,  na 
sua  alma  creadora  e  inquieta  de  sonhador. 

Antinoéa  é  certamente  uma  fecunda,  uma  sur- 
prehendente  necropole  de  maravilhas,  em  cujas 
ruinas,  com  as  pedras  vetustas  dos  ediflcios  derro- 
cados, com  a  madeira  roida  dos  sarcophagos,  com 
os  votivos  vasos  dos  enterramentos,  com  os  embal- 
samados cadáveres  olorosos,  com  as  múmias  rese- 
quidas  e  milagrosamente  perdurantes,  com  a  morte 
emfim,  se  amalgamou  sonho. 

Confiada  a  missão  de  a  dessepultar  a  outro  sábio, 
que  não  esse  imaginoso  Gayet,  mais  severo,  mais 
sereno,  menos  vibrante,  indubitavelmente,  mais 
cedo  ou  mais  tarde,  veríamos  á  flor  do  solo  os  pri- 
mores e  as  relíquias  que  eUe  vem  pondo  a  descoberto, 
mas,  alem  de  a  ninguém  ser  possível  traçar  um  mais 
rápido,  seguro  e  efficaz  plano  de  investigações,  quan- 
ta d'essa  delicadíssima  poesia  que  Alberto  Gayet, 
escrupulosa,  generosamente,  nos  traz  de  Antinoéa,  se 
perderia,  se  pulverizaria,  na  mente  de  um  secco  ar- 
cheologo  menos  attreito  e  fadado  ao  imaginar? 

Assim,  com  elle,  que  por  tamanho  bem  mui  lou- 
vado seja,  a  belleza  que  em  Adrianopolis  se  guardar 
ainda,  inteira,  recomposta,  luminosamente  decifrada, 
nos  será  restituída.  Elle  vela  para  que  o  encanto 
mais  humilde  se  não  fane,  para  que  as  opulentas 
seducções  se  não  empobreçam  ou  ennevoem. 

Os  corpos  e  os  objectos  sahem  d'essa  terra  prodi- 
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giosa,  que  ha  tantos,  tantissimos  annos,  fiel  e  solli- 
oita,  08  esconde  e  defende,  oxydados  pelas  tintas 
suaves  do  tempo,  mas  tocados  também,  suavemente 
«mbebidos,  das  tintas  suavíssimas  do  sonho. 

líesse  terreno  privilegiado  da  beira  do  Mio,  as  pica- 
retas dos  trabalhadores  não  despedaçam,  não  frag- 
mentam, como  em  outras  sepultadoras  paragens 
laenos  afortunadas,  recolhidas  em  mil  pedaços,  o 
sonho  multi-secular  da  terra  e  das  coisas. 

A  terra,  que  desde  muito  longe  vem  sonhando,  ac- 
corda  dócil  aos  chamados  insistentes  dos  golpes 
repetidos  que  Uie  vibram,  mas  continua  a  sonhar  sob 
a  lace  clara  do  sol,  e  as  coisas,  que,  sob  ella  manti- 
nham inviolada,  na  paz  do  segredo,  a  sua  intimidade 
carinhosa,  resurgem  á  luz,  sem  a  descontinuarem, 
intimas  e  carinhosas. 

Entregam  aos  amorosos  rebuscadores  o  segredo 
que  eUes  demandam,  mas  mantêm,  eUas,  inviolável, 
a  ]íaz  augusta  e  perenne  da  subterrânea  jazida. 

Esse  sonho  admirável,  jocundo,  da  terra  velha  e 
daK  coisas  remotas,  e,  principalmente,  o  sonho  magni- 
fico das  antigas  vidas,  vem  proseguir-se,  perpetuizar- 
so  a  nossos  olhos. 

J)ir-8e-hia  que  essas  múmias  extraordinárias  e  gen- 
tis, que  Gayet  tão  apaixonadamente  desenterra  e 
identifica,  nem  dão  por  que  lhes  tocam  modernas 
mãos  humanas. 

Saggerem  essas  exhumações  prodigiosas  a  ideia  de 
8(Tem  feitas  como  que  em  tão  melindroso  silencio, 
com  tanta  ternura  e  receio,  com  mimo  tão  subtil, 
que  as  resistentes  figuras  resurgidas  não  chegam  a 
d(ísi»ertar  ligeiramente.  Persistem  dormentes,  e 
dormentes  vêm,  em  seus  caixões  almofadados,  até 
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ao  museu  d^Bnnery,  seu  actual  refugio,  dormir  no 
Bosque  de  Bolonha,  ao  ruido  da  Paris  ultra-moderna, 
sem  interrupção  ou  quebra  minima,  o  mesmo  somno, 
de  sonhos  velhos  florido,  do  poderoso  Egypto  mais 
que  millenario,  cabendo  ao  pobre  Sena  de  aguas  tur- 
vas aprender,  para  as  embalar,  os  liquidos  responsos 
do  límpido  Nilo  riquíssimo. 


♦% 


íío  opulento  espolio  até  ao  presente  restituído  pela 
cidade  de  Adriano,  herdeira  da  Thebas  das  cem 
portas  e  visinha  de  Heliopolis,  a  noiva  do  sol,  inne- 
gavelmente  primaciam  as  mulheres,  que  Gayet  tem 
commentado  com  a  mais  enternecida  das  devoções. 

Essa,  sempre  crescente,  farandula  feminina  das 
princezas,  das  sacerdotizas,  das  bailadeiras  de  Anti- 
noéa,  é  a  mais  bcUa,  expressiva  e  avultada  que  a 
archeologia  nos  deu. 

Não  se  trata,  como  para  a  Grécia,  de  maravilhosas 
estatuas,  de  preciosos  relevos,  de  estatuetas  magni- 
ficas, de  bronzes  estupendos,  ou  barros  perfeitos. 
A  arte,  no  rigoroso  sentido,  não  se  enriqueceu  gran- 
demente com  essas  pesquizas  —  se  exceptuarmos  as 
importantíssimas  revelações  que  ellas  trouxeram 
para  a  historia  da  indumentária. 

Não  são  productos  estructuralmente  artísticos  os 
que  lá  se  têm  encontrado.  São  productos  de  vida,  ou 
de  morte,  que  o  mesmo  dá.  E'  estatuária  viva,  em 


Á  MULHEB  DA  1U80ASA  DS   OIBO  237 

que  a  curtida  carne  tem  o  logar  do  mármore  ou  da 
argila.  E'  uma  espantosa  coUecção  de  cadáveres  com- 
pletos, de  múmias  assombrosamente  conservadas, 
com  suas  roupagens,  suas  insignias,  seus  utensilios, 
com  todo  o  seu  caracter,  em  todo  o  seu  ambiente. 

Não  se  trata,  conseguintemente,  de  maravilhas  de 
forma,  oriundas  da  arte;  se  bem  haja,  em  muitos 
objectos,  em  certos  pertences,  e  em  vários  estofos, 
formas  artisticamente  inéditas. 

E',  mais  ou  menos  do  que  isso,  uma  serie  abun- 
dante de  typos  e  exemplares,  que,  providencialmente 
resguardados  em  seus  túmulos,  nessa  cidade,  se- 
gundo afflrma  Gayet,  fúnebre  por  excellencia,  nos 
vieram  restituir  intacta,  com  minúcias  extraordi- 
nárias de  evocação  e  multíplices  indicies  de  reco- 
nhecimento, a  epocha  afastadissima  da  sua  morte,  e, 
portanto,  a  vida  quasi  integra  doesse  remoto  tempo. 

Já  numa  destas  chronicas,  que,  á  hora  do  correio, 
forjo  como  a  disposição  ordena  e  o  assumpto  con- 
sente, me  occupei  da  prodigiosa  theoria  das  mulheres 
^itinoitas.  Devo  nesse  artigo,  que  mal  recordo,  ter 
registrado  alguns  de  seus  nomes  de  magia  :  Levihyo- 
néa,  a  grega  sectária  da  Pedra  Negra;  MyritMs,  a 
feiticeira  dos  lichens,  da  taphsia,  da  mangerona,  e  do 
tambor  de  pelle  de  gazella;  Khélmys,  a  cantora  do 
deus  novo,  com  as  suas  estatuetas,  de  marfim;  8ly- 
thias,  a  paramentadora  das  imagens  sagradas ;  depois, 
a  anonyma  BaoeJiante  e  a  Frophetisa  sem,  nome-,  a 
seguir  a  perturbante  Mviher  do  JEgpelho,  exhumada 
em  1908. 

Quero  hoje  dar-vos  noticia  de  novos  descobri- 
mentos, emprehendidos,  com  o  magnifico  resultado 
á»  sempre,  ^or  Alberto  Qayet  na  sua  Antinoéa  — 
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e  favor  não  é  reconliecer-lhe  a  propriedade  de  tfio 
fecundo  terreno,  devassado,  aberto,  por  elle,  tâo 
fecundamente. 

Claro  está  que  novas  mulheres  vieram,  mysterio- 
sas,  intrigadoras,  encantadoras.  Antinoéa  é  um  pro- 
digioso gyneceu. 

E,  no  facto  de  ser,  entre  todos  os  primores  alli 
rehavidos,  essa  quieta  e  ostentosa  sarabanda  mu- 
lheril a  mais  saliente  particularidade,  ha  talvez,  da 
parte  da  arrazada  cidade,  um  posthumeiro  desejo 
de  rehabilitação. 

Sobre  a  fundação  de  Antinoéa,  peza,  em  verdade, 
a  maldição  culposa  de  um  amor  perverso  de  Adriano, 
seu  edificador,  pelo  seu  favorito  Antinoeu,  o  joven 
pastor  da  Bythinia,  de  formas  graciosas,  branco  e 
loiro,  que  no  sagrado  Nilo  se  deitou  a  afogar,  para 
esconjurar  de  sobre  a  cabeça  do  romano  imperador 
a  trágica  prophecia,  que  o  faria  perecer  caso  o  seu 
mais  estimado  amigo  se  não  immolasse  aos  deuses 
irados. 

Deveu,  por  conseguinte,  essa  Adrinopolis  a  sua 
origem  a  uma  torpe  paixão  infamante.  Em  vista  do 
criminoso  inicio,  ella  deveria  ter  sido  a  cidade  dos 
ephebos,  dos  afeminados.  Porem,  se  a  semente  mal- 
dita do  vil  peccado  infame  lá  fructificou,  encarre- 
gou-se  a  terra,  honestamente,  de  lhe  consumir  as 
criminosas  memorias. 

A  Antinoéa  que  se  nos  restituo  é  uma  pátria  attra- 
hente  de  irresistíveis  creaturas,  votadas  quasi  todas 
aos  complicadíssimos  serviços  da  divindade,  sobre 
que,  nos  mais  voluptuosos  mysterios,  o  hieratismo 
desdobra  um  casto  veu  iUibador. 

Como  referi,  Alberto  Gnyet  vistou  (|g  novo,  na 
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passada  primavera,  essa  necropole  vasta,  e  de  lá 
trouxe  novos  achados,  que  já  ao  publico  se  paten- 
teiam no  museu  d'Ennery,  em  Paris. 

Deixarei  de  ennumerar  muitos  objectos  notáveis 
agora  catalogados,  como,  por  exemplo,  algumas  ima- 
gens funerárias,  pintadas  em  cera  sobre  finas  lami- 
nas de  madeira  ou  esculpidas  em  gesso  colorido,  que, 
para  a  Mstoria  da  arte,  são  de  inapreciável  valor. 

O  que  neste  momento  me  interessa  são  as  novas 
múmias.  E',  principalmente,  completar,  pôr  em  dia, 
a  lista  encantadora  das  mulheres  antinoitas. 

E'  certo  que  este  anno  veiu  também  um  estu- 
dante, o  pequeno  Flavius  Cólufhus,  sepultado  com  os 
seus  petrechos  de  estudo  e  os  seus  exercícios  de 
escripta.  Mas  passemos,  sem  lhe  interrompermos  o 
estudo  da  Ução. 

Múmias  femininas,  salientam -se  duas.  Uma  sacer- 
dotiza,  que,  pelos  attributos  que  a  rodeiam,  deveria 
adorar  Tar,  a  deusa  da  primavera;  e  uma  deslum- 
brante figura,  a  que,  na  falta  do  seu  nome  original, 
infelizmente  perdido,  se  deu  a  Unda  alcimha  de  Fada 
da  mascara  de  oiro. 

Como  vêem,  nãohalitteratura  de  imaginação  que 
em  phantasia  ganhe  á  archeologia  de  Alberto  Ga-yet. 

A  mulher  da  mascara  de  oiro !  Que  seducção 
estranha  e  que  immensa  visão  galante!  Em  que 
epocha  de  faustuosidade,  de  decadência  brilhante, 
de  luxo  e  requinte,  sonhou  alguém  tão  tremendo 
artificio,  tão  precioso  adorno? 

A  mulher  da  mascara  de  oiro !  Parece  o  achado 
moderno  de  um  romancista  genial.  Ao  desferir  d'esse 
nome,  que  é  todo  um  Uvro,  vejo,  numa  esquina  alta, 
tracejado  por  um  pincel  hábil,  um  grande  cartaz 
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Yistoso,  no  qual  uma  mysteriosa  mulher,  de  negro 
dominó,  ligeiramente  afasta  do  rosto  branco  a  sua 
mascara,  a  sua  lupa  de  oiro. 

A  mulher  da  mascara  de  oiro !  Semelha  o  titulo 
de  um  romance  para  fazer  fortuna  e  apaixonar  lei- 
tores. E',  simplesmente,  antiquariamente,  uma 
múmia  velha.  Apezar  disso,  quanta  juventude,  quan- 
ta novidade,  quanta  occulta  virgindade  nesse  nome ! 

Que  condemnação  elle  inflige,  que  vexame  elle  tra- 
duz, para  a  nossa  pretenciosa  e  faUida  arte  de  ador- 
nar a  mulher.  Como,  ao  dar-nos  esse  cadáver,  o  v^Lho 
Egypto  nos  arrebata  a  palma  de  civilisados ! 

A  mulher  da  mascara  de  oiro  —  e,  como  sabe  bem 
o  repizar-lhe  as  syllabas !  —  é,  foi  provavelmente, 
uma  sacerdotiza  de  Isis.  Veste-a  um  sudário  esplen- 
dido, povoado  de  figurinhas,  gravadas  a  oiro,  entre 
as  quaes  avulta  o  cynocephalo,  que  acclama  o  sol 
nacente.  Sob  o  manto,  três  véus  isiacos  em  lã  de  tons 
diversos,  que  vão  do  amarello  ao  verde,  e  se  marcam 
nos  cantos  com  o  escaravelho  da  deusa. 

Mas  é  o  rosto,  o  seu  carcomido  rosto  a  desfazer-se, 
que  aguenta  a  sua  mais  veneranda  insígnia  :  a  sua 
mascarilha  de  oiro  —  uma  chapa  delgada  do  lu- 
zente metal  ajustada  ao  nariz  e  perfeitamente  se- 
melhante a  uma  lupa  das  que  se  usam  pelo  Carnaval, 
sem  cobrirem  a  bocca. 

Na  sua  tumba,  nesse  extraordinário  cofre,  que  tão 
surprehendente  maravilha  encerrava,  appareceram 
também  algumas  curiosas  estatuetas  de  terracota, 
com  penteados  altos  terminados  em  vasos  —  onde, 
nas  cerimonias,  se  inseriam  flores  de  lótus  —  uma 
cesta,  que  representa  o  jardim  de  Osiris,  com  as 
folhas  do  salgueiro,  que  era  a  arvore  osiriaca,  e,  já 
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mais  vulgares,  lâmpadas  em  forma  de  aves,  o  touro 
symbolico,  etc. 

O  ritual  do  culto  de  Isis,  ao  qual  essa  mulher  da 
mascara  de  oiro  terá  sacrificado,  tinha,  assevera-o 
Gayet,  grandes  analogias  com  o  velho  mytho  egypcio 
da  primaveril  deusa  Tar,  a  que  a  sua  companheira 
de  museu  se  consagrava. 

ííós,  os  que  hoje,  neste  descrente  tempo  desviado 
da  belleza  e  quasi  divorciado  da  sua  fórma  máxima, 
que  é  a  mulher,  ainda  cantamos  com  fé  e  devoção 
a  mulher  e  a  belleza,  só  com  muita  saudade  podemos 
olhar  para  essa  epocha  formosíssima  e  defuncta,  em 
que  a  primavera  encontrava  na  terra,  para  a  cele- 
brarem condignamente,  as  perturbantes,  as  amavio- 
sas  mulheres  das  mascaras  de  oiro. 

líeste  adeantado,  mas  banalissimo  século  dos 
dois  XX,  temos  de  nos  contentar  com  invejarmos 
ferozmente  esse  atrazado,  mas  insinuante  século  dos 
dois  n,  sem  que  lograr  possamos  sequer  adivinhar 
que  divinos,  immarcessiveis,  infinitos  segredos  de 
amor  encerraria  um  beijo  antinoíta,  desprendido, 
infinita  e  divinamente  voluptuoso  e  sagrado,  de  sob 
a  áurea  lupa  esplendente... 

1910.  Julho  13. 
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